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Abstract

In Madih al-karahiya (The Praise of Hatred, 2006), Syrian novelist Khalid Khalifa devotes his art to the
literary representation of martyrdom. In this novel, the relationship between body, violence and identity is
explored in order to represent and challenge any form of repression—be it political or religious—that rav-
aged Syria during the 1980s. The novel’s female protagonist is a teenager from a Muslim family of Aleppo.
Upset by the changes that are happening to her body—she is becoming a woman—her wish to escape
sexual desire and to conceal the signs of her femininity brings her closer to a group of Muslim extremists
who practice armed struggle. By focusing on this female character, Khalid Khalifa questions the role of
violence and religion in the process of the individual’s subjectivation. The adolescent female body becomes
the symbol of the individual’s rejection of norms, a nonconformism that cannot be accepted by society. For
the protagonist, martyrdom is the means to define her individual identity and to appropriate her body by
imposing it on the public space and on her community.
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Résumé

Dans Madih al-karahiya (L’éloge de la haine), roman publié en 2006, I’écrivain syrien Halid Halifa se
consacre a la représentation littéraire du martyre. Dans cette ceuvre, la relation entre corps, violence et
identité devient un moyen pour représenter et contester toute forme de pouvoir répressif — politique et
religieux — ayant ravagé la Syrie pendant les années 1980. La protagoniste est une adolescente — issue d’une
famille musulmane d’Alep — bouleversée par les changements de son corps. Sa volonté d’échapper a ses
désirs sexuels et a la manifestation de plus en plus visible de sa féminité entraine son rapprochement d’un
groupe d’extrémistes musulmans qui pratiquent la lutte armée. En portant son attention sur I’individu fémi-
nin, Halid Halifa s’interroge sur le role de la violence liée a la religion dans les processus de subjectivation
des individus. Le corps féminin adolescent devient le symbole de la différence « hors-norme » de 1’individu
qui n’arrive pas a trouver sa place dans la société. Le martyre est le moyen pour la protagoniste de définir
son identité individuelle et de s’approprier son corps en I’imposant sur I’espace public et sur la collectivité.

Mots-clés: Syrie, roman, martyre, corps, identité, violence.

Dans son introduction a 1’ouvrage collectif Martyrdom in Literature: Visions of Death and
Meaningful Suffering in Europe and the Middle East from Antiquity to Modernity, Friede-
rike Pannewick aborde les thémes de la violence religicuse et du martyre en tant que sujets
qui, au cours de I’histoire, ont toujours suscité le débat (PANNEWICK 2004: 1). Au cours de
ces derniéres décennies, ces sujets ont envahi la presse et les réseaux sociaux, surtout apres
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la chute des régimes dictatoriaux au Moyen Orient — comme en Iraq et en Syrie — et a
1’émergence de Daech.' Dans notre role de lecteurs et de spectateurs, nous avons donc
I’habitude d’entendre parler de ces phénomeénes notamment dans les domaines de la poli-
tique et du journalisme.

Dans le cadre de cet article, notre attention sera portée sur le domaine littéraire, et tout
spécialement sur le genre du roman, et sur son role dans la représentation et la remise en
question des catégories évoquées. Le roman avance-t-il une réflexion alternative sur ces
catégories ? Contribue-t-il activement a remettre en question et ainsi a déconstruire les
stéréotypes qui les entourent ?

La production littéraire arabe des derniéres décennies se focalise souvent sur la repré-
sentation de la violence religieuse comme effet de toute forme de répression des libertés
fondamentales des individus dans les sociétés arabes. Ces mémes thémes sont approfondis
également pour explorer les problématiques identitaires impliquant les individus et les
groupes dans les sociétés contemporaines. Le personnage du martyr est présent dans plu-
sieurs ceuvres récentes devenues célébres, comme un certain nombre de romans libanais
publiés durant et aprés la guerre civile,” ou plus récemment le bestseller de 2002 Tmarat
Ya‘qibiyan (L’immeuble Yacoubian) du romancier égyptien ‘Ala’ al-Aswani, dans lequel
on représente le parcours d’extrémisation religieuse d’un jeune égyptien issu d’une classe
sociale défavorisée. Ici le parcours d’extrémisation religieuse et le martyre sont représentés
comme une conséquence directe des injustices des institutions corrompues et dépravées de
I’Etat, subies a plusieurs reprises par le personnage.”

Parmi les auteurs qui se sont récemment consacrés a la représentation littéraire du mar-
tyre, on trouve également le romancier syrien Halid Halifa qui en fait le théme central de
son roman Madih al-karahiya (Eloge de la haine), publié en 2006. Dans cette ceuvre, la
relation entre corps, violence et identité est au centre de la narration et devient un moyen
pour représenter et contester toute forme de pouvoir répressif — politique et religieux —
ayant ravagé la Syrie pendant les derniers décennies.

L’auteur narre le parcours d’extrémisation religieuse d’une jeune fille syrienne origi-
naire d’Alep. La protagoniste traverse un double processus de changement impliquant a la
fois son identité individuelle et son identité collective. Le changement de 1’identité indivi-
duelle est représenté a travers le changement de son corps et le passage de celui-ci du statut
de corps enfantin au statut de corps de femme. Le changement de I’identité collective est
représenté a travers le parcours d’affiliation progressive de la protagoniste a un groupe
d’extrémistes religieux qui pratiquent la lutte armée. A travers ce personnage féminin ado-
lescent en devenir, Halid Halifa vise a explorer la relation entre violence, religieux et iden-
tité dans la société syrienne des années 1980.

Halid Halifa est né¢ a Alep, Syrie, en 1964. Apres des études a la faculté de droit, il s’est
consacré a 1’écriture. Scénariste de plusieurs films et séries télévisées, fondateur d’une

1 Daech est un acronyme qui vient de 1’arabe et qui est utilisé pour se référer a I’organisation de ’Etat
islamique en Irak et au Levant (EIIL).

2 A ce propos voir, parmi les autres, MEICHER-ATASSI 2004,

3 Pour une critique sur la représentation du parcours psychologique d’extrémisation religieuse du person-
nage de Taha dans ‘Imarat Ya‘qiibiyan voir 1’étude de NICOSIA 2014: 93-95.
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revue culturelle, Aleph, il a publié plusieurs romans qui ’ont placé parmi les écrivains sy-
riens les plus reconnus. Aprés une nomination en 2008 pour I’International Prize for Arabic
Fiction (IPAF) avec Eloge de la haine, il a obtenu en 2013 le prestigieux prix Naguib Mah-
fouz a I’Université américaine du Caire pour son roman La sakakin fi matabih hadihi I-
madina (Pas de couteaux dans les cuisines de cette ville). Son dernier roman, publi¢ en
2015, s’intitule al-Mawt ‘amal $dgq (La mort est une corvée).”

Féminité et masculinité dans Eloge de la haine

Madih al-karahiya se présente comme un récit intergénérationnel se déroulant autour de la
vie d’une famille traditionnelle musulmane et aisée de commercants d’Alep, pendant les
années 1980. A travers les aventures impliquant les membres de cette famille, 1’auteur
restitue 1’image d’une société marquée autant par la répression policiére que par la corrup-
tion, mais aussi par les méfiances communautaires, le fanatisme religieux et une profonde
crise morale. Cette famille, qui représente un microcosme de la société syrienne de
I’époque, est composée de quatre sceurs, trois fréres, de 1’épouse de 1'un de ces trois fréres
et du domestique aveugle de la famille.

La narration se déroule principalement autour des quatre personnages féminins : trois
sceurs adultes et leur niéce adolescente. Cette derniére, véritable protagoniste du récit, dé-
cide de quitter la maison de ses parents pour aller habiter avec ses tantes maternelles dans la
vieille maison de famille située au cceur de 1’ancienne ville d’Alep. La maison familiale est
le microcosme habité par ces trois sceurs qui incarnent trois modéles différents de féminité.
Safa’ et Marwa cherchent a exprimer librement leur féminité en révant d’amants impos-
sibles, en se maquillant et en chantant les chansons d’Oumm Kalthoum. Elles jouent un réle
significatif dans la formation de leur niéce qui traverse une phase de passage de 1’age en-
fantin a 1’4ge adulte. Elles cherchent notamment a 1’accompagner dans le parcours de mi-
rissement de son corps, pour 1’aider a incarner sa nouvelle identité de femme adulte comme
un événement spontané et agréable. Au contraire, Maryam, leur troisiéme sceur, est une
femme trés religieuse et conservatrice, refoulée, qui exerce une grande influence sur sa
niece, en lui rappelant a tout moment que le corps est une entité sale et immorale, source de
péché et qu’il faut cacher les marques corporelles de la féminité. On retrouve également
d’autres personnages féminins qui jouent un réle important dans la formation de la prota-
goniste : Zahra’, la femme — dévote et au joli visage — de son oncle Bakr ; Hadja Radiyya,
une pieuse musulmane proche des tantes de la protagoniste qui organise des séances mys-
tiques pour femmes ; Hadja Su‘ad, une activiste affiliée aux Fréres musulmans qui accom-
pagne la protagoniste dans son parcours d’extrémisation religieuse.

La famille comprend également les trois oncles de la protagoniste — Salim, Bakr et
‘Umar — et ‘Abdallah, le mari de sa tante Safa’. Tandis que Salim ne joue pas un réle signi-
ficatif dans la narration, les deux autres fréres incarnent deux modéles de masculinité aux
antipodes : Bakr est un musulman conservateur — affili¢ aux Fréres musulmans — qui guide
sa niéce dans un parcours d’extrémisation religicuse, en Ilui donnant a chacune de leurs

4 Une étude récente sur ce roman est celle de NASSIF 2019.
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rencontres des lectures religieuses ; son frére ‘Umar est un libertin qui passe sa vie a séduire
les femmes et qui se livre a la contrebande. Les deux travaillent, pendant un temps, dans le
commerce des tapis, activité familiale depuis plusieurs générations. ‘Abdallah, le mari de
I’'une des tantes de la protagoniste, suit quant a lui un parcours d’extrémisation religieuse
qui ’aménera a intégrer un groupe islamiste djihadiste et a s’installer en Afghanistan avec
les combattants arabes pour prendre part dans le conflit.

Haltfa s’appuie sur ces personnages — et notamment sur les personnages féminins — pour
explorer la société syrienne de 1’époque ainsi que le role de la violence liée a la religion et
au despotisme dans les processus de subjectivation des individus. L auteur se consacre a
une phase précise de I’histoire syrienne : les années 1980. Il s’agit d’une période d’attentats
djihadistes contre le régime de Hafez al-Asad qui entraine une répression brutale et san-
glante menée par les milices du régime baasiste principalement dans les villes de Hama et
d’Alep, et qui fera des milliers de victimes. Halifa s’appuie sur cette phase de I’histoire
syrienne pour restituer I’affrontement entre le despotisme et I’islamisme radical qui a rava-
g¢ la Syrie pendant les années 1980.

La protagoniste du roman est une adolescente d’Alep, élevée dans une famille musul-
mane traditionnelle, qui est a la recherche de son identité individuelle et collective. Le ro-
man narre le parcours de « formation djihadiste » a travers I’extrémisation graduelle de
cette adolescente qui passe des lectures religieuses rigoristes proposées par son oncle Bakr,
a une interprétation violente de I’Islam dans des groupes pour filles, affiliées aux Fréres
musulmans, sous le guide de Hadja Su‘ad.

Dans le roman, I’extrémisme religieux est associé¢ au despotisme du parti Baas au pou-
voir. Violence et terrorisme sont présentés comme le langage sans mots partagé par I’Etat et
les groupes djihadistes. Comme ’explique Adriana Cavarero dans une étude sur la violence
et le terrorisme contemporain, la spécificité du terrorisme est de viser a effacer la singulari-
té des individus a travers des actes violents adressés a une collectivité (CAVARERO 2007).
Dans le roman, en revanche, ’acte terroriste — de I’Etat ou des groupes djihadistes — semble
étre fonctionnel a la définition de 1’identité individuelle et collective du terroriste, dans ce
cas incarné par la jeune protagoniste.

A travers le point de vue de la protagoniste de Madih al-karahiya — narrateur homodié-
gétique — la question de I’appartenance aux différents groupes politiques et religieux carac-
térisant la société syrienne des années 1980 est explorée. La question des appartenances est
directement liée a la question identitaire. A ce sujet, il n’est pas anodin que ’auteur ait
choisi un personnage adolescent pour représenter le parcours d’extrémisation et de martyre.
L’adolescent est — par excellence — un sujet « en devenir », un sujet en plein changement,
placé vis-a-vis d’un trés riche éventail de possibilités et par conséquent malléable. Le pro-
cessus de subjectivation de 1’adolescent passe a travers 1’identification au groupe : la di-
mension individuelle de I’identité est définie en passant par I’identité collective.

La particularité du roman est de porter 1’attention sur un personnage féminin qui choisit
de se consacrer a la lutte armée, méme si finalement elle n’arrive pas a achever son par-
cours de martyre. Grace a ce personnage, Halifa contribue d’un c6té a déconstruire 1’image
stéréotypée de femme passive et objectivée, soumise a la volonté des membres masculins
de la famille et de I’autre c6té nous permet d’explorer le phénomeéne de la participation
active des femmes dans les luttes djihadistes, qui demeure peu analysé.
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Corps, féminité et espace

Dans Madih al-karahiya, le cadre spatial joue un rdle significatif dans la représentation du
parcours de changement et de recherche identitaire de la protagoniste. Dans la premicre
partie du roman, les deux endroits principaux qui occupent la narration sont la grande mai-
son familiale ou la protagoniste habite avec ses tantes, et 1’école secondaire pour filles ou
elle fait ses études. La maison représente le lieu des origines, de la cyclicité des traditions et
de I’enfance, un milieu a la fois rassurant et angoissant dans lequel la protagoniste vit et
exprime ses craintes par rapport aux changements impliquant son corps en train de passer
du statut de corps enfantin a celui de corps de femme. La maison est un espace compléte-
ment séparé de 1’espace extérieur, un lieu de protection et d’enfermement a la fois, une
sorte de coquille ou se cacher, marquée par la présence féminine et dont I’accés est
presqu’interdit aux hommes qui ne font pas partie de la famille. Le seul homme qui vit avec
les trois sceurs et leur niéce est Radwan, le serviteur aveugle, qui les accompagne durant
leurs rares sorties en ville. C’est seulement grace a son état de cécité qu’il a été accepté
dans la maison et qu’il a le droit d’interagir librement avec les femmes de la famille.

Dans cette maison traditionnelle, témoin de la longue histoire de I’illustre famille alep-
pine, la protagoniste commence a étre bouleversée par les changements de son corps ado-
lescent et par un désir qui ne la laisse pas dormir la nuit :
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Je me retournais dans mon lit, [...]. Ma poitrine me faisait mal, puis la dou-
leur se propageait partout dans mon corps, je la sentais sur ma peau, sur le
bout des doigts, entre mes cuisses. Je n’avais pas le courage de m’approcher
et de toucher mon corps. Je me noyais dans 1’obscurité et j’avais I’impression
d’étre nue au milieu des gens les yeux exorbités et la bouche bée pour
I’horreur de ce spectacle. Je me répétais : « Il y a quelque chose qui doit
mourir », mais j’ignorais quoi [...]. « Oui, le désir doit mourir. »°

Ici le changement du corps est décrit comme une expérience affreuse, 1’exposition de la
féminité aux yeux des gens inconnus une sorte de punition pour la honte de devenir femme
et de n’étre plus capable de le cacher. Dans ce passage sont décrits les changements du
corps adolescent qui s’épanouit vers une identité sexuée définie, désormais devenue visible.
Il s’agit d’une identité adulte qui nécessite d’étre assumée publiquement. Les changements
corporels n’affectent pas uniquement le statut individuel, mais impliquent également un
changement du statut social de I’individu. Le devenir adulte de la protagoniste est destiné a

5 Toute traduction de I’arabe au francais a été réalisée par mes soins.
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affecter toutes ses relations sociales et notamment les relations avec les hommes. A ce
propos, la protagoniste évoque les yeux des gens qu’elle sent glisser, dans 1’espace public,
sur son corps devenu sensuel : elle est désormais reconnue socialement en tant que femme,
et source du désir de I’autre et par conséquent de danger potentiel en tant que force capable
de subvertir les normes sociales.

Mais ce n’est pas uniquement le désir des autres envers son corps qu’elle considere
comme une source de danger, mais également son propre désir d’adolescente : un désir
indéfini, sans limites, potentiellement bouleversant. Il s’agit d’un désir qui risque de briser
les frontiéres des tabous et des normes sociales. Le danger du désir est représenté de facon
explicite dans les pensées de la protagoniste :
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Le désir, ce mot chargé de mille significations, devait mourir, devait s’ apaiser
un peu pour me laisser dormir comme je faisais avant, il y a quelques années.
Si seulement je pouvais le toucher, le voir pour en définir les dimensions, la
couleur, I’odeur, pour pouvoir le tuer et le disperser au vent !

La haine évoquée dans le titre du roman est I’une des autres forces potentiellement boule-
versantes qui sont associées aux passions de 1’adolescente. Au cours de la narration, la
haine se fait de plus en plus présente et remplace petit-a-petit le désir frustré de la protago-
niste. Ce processus est décrit a plusieurs reprises dans le roman :
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La haine me troublait autant qu’un amour tenace peut troubler une amou-
reuse. Je cherchais le salut en lisant les livres assise toute seule pendant des
heures [...].

Ici on retrouve le lien entre les deux passions qui animent la jeune adolescente : la haine et
le désir. Ces deux passions sont trés significatives en tant que déclencheurs de son proces-
sus de changement et de recherche identitaire. La haine se fait petit a petit de la place en
tant que force cathartique capable d’apprivoiser le désir de I’adolescente en le rendant mo-
ralement acceptable aux yeux de la collectivité.

La relation étroite entre désir et haine caractérise également les relations de la prot-
agoniste avec ses camarades de I’école. L’école est un endroit significatif dans 1’économie
spatiale du roman. Il s’agit du seul endroit publique auquel la protagoniste a librement
acces. Il s’agit également de 1’espace ou la protagoniste crée ses liens d’appartenance et
donc d’un milieu ou son identité collective et sociale se développe. L’école comprend trois
groupes principaux d’étudiantes : les filles musulmanes modérées ; les filles — dévoilées et
audacieuses — proches des autorités du Baas ; et les filles qui ont intégré des groupes isla-
mistes extrémistes. Chaque groupe de filles est caractérisé par un style spécifique dans la

25 <19 (2019): 1-14



Madih al-karahiya de Halid Haltfa : corps féminin, violence et religieux

fagon de s’habiller. Ceci devient un moyen pour manifester aux autres 1’appartenance a un
groupe et affirmer son identité collective. L’identité sociale de la protagoniste, a titre
d’exemple, est définie a travers sa fagon de s habiller et de se montrer aux regards des pas-
sants tout au long du chemin que chaque matin elle parcourt pour se rendre a I’école :
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Un sac noir portant un cartable sans physionomie, sans parfum, sans méme
un soupir. Mon sentiment d’exil disparut lorsque je me rapprochai des filles
qui me ressemblaient sous plusieurs aspects. Toutefois certaines enlevaient
leurs foulards dés leur arrivée a I’école et enlevaient leurs lourds manteaux
pour rejoindre le groupe des €léves qui affichaient leur hostilité envers notre
bande, la bande des pingouins.

Ce passage est significatif car s’y trouve représentée la fonction symbolique de la tenue et
des habits de la protagoniste et des filles de 1’école pour la définition de leur identité collec-
tive et de leur positionnement dans 1’espace social. Dans ce cadre, le port du voile et des
manteaux noirs, couvrant entiérement les corps des jeunes filles, acquiert un caractére sym-
bolique, en tant qu’élément qui permet de dévoiler I’identité sociale de 1’individu a travers
I’acte de se voiler. Le statut ambivalent du voile dans le roman se manifeste dans la gestion
de I’espace individuel de la personne — son corps — vis-a-vis des autres a travers [’acte de se
rendre a la fois invisible et visible. Le voile rend invisible car il cache le corps avec ses
particularités et ses marques, mais il le rend visible en marquant 1’appartenance religieuse
de I’individu. L’individu devient socialement visible par les autres qui arrivent a le recon-
naitre en tant que membre d’une collectivité.

La facon de s’habiller et, de maniére plus générale, la gestion du corps sont des ¢élé-
ments centraux dans le roman, utilisés pour explorer la crise socio-politique et la conflictua-
lité affectant la société syrienne dans son ensemble pendant les années 1980. Durant cette
période, I’opposition entre les partisans du Baas et les affiliés aux groupes islamistes — et
notamment aux Fréres musulmans — s’exacerbe et entraine une fracture sociale. Cette cé-
sure au sein de la société syrienne est souvent représentée dans le roman a travers les chan-
gements d’affiliation des jeunes filles de 1’école. Par exemple, le passage d’une étudiante,
amie de la protagoniste, du groupe des musulmanes modérées au groupe des filles proches
des affiliés au Baas est décrit encore une fois en s’appuyant sur le changement dans la fa-
¢on de s’habiller :

G el a3 y Lle a8 Al dle @3 cal ask
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Soudain, Gada s’était mise a étinceler dans le ciel de 1’école comme une
étoile. Elle avait enlevé son voile et ne partageait plus notre silence dans les
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cafétérias et chez les vendeurs de sandwich et de falafels, apres notre retour
des vacances d’été.

Le changement du personnage de Gada est décrit en s appuyant sur le champ visuel et sur
le dévoilement de la jeune fille qui passe du statut enfantin au statut de femme. Gada est
une amie trés proche de la protagoniste qui fait partie avec elle du groupe des filles musul-
manes conservatrices et voilées avant d’intégrer le groupe des filles dévoilées proches des
hommes du régime. Gada aussi entame une aventure passionnelle avec un homme du ré-
gime, beaucoup plus agé qu’elle, et entreprend un changement identitaire qui se manifeste a
travers son dévoilement et une nouvelle facon de s’habiller qui devient provocante. Son
amant, aprés avoir profité pour un certain temps d’elle, la quitte et elle, qui a désormais
perdu son honneur, se suicide. Le désir joue un rdle central dans le changement identitaire
de Gada en la conduisant a la mort. Le désir est également le moteur de la relation entre la
protagoniste et Gada.

Le changement identitaire de Gada ainsi que la fin tragique de son histoire d’amour af-
fecte profondément la protagoniste et I’améne a développer d’avantage son sentiment de
haine envers les autorités du régime ainsi que le désir de s’immoler a travers le martyre. Ce
désir s’épanouit particulierement dans ’esprit de la protagoniste aprés la rencontre avec
Hadja Su‘ad, une femme affiliée aux Fréres musulmans qui organise des rencontres en vue
de I’enr6lement des filles dans les rangs de son organisation. La protagoniste fait la con-
naissance de Hadja Su‘ad par le biais de son oncle Bakr, qui joue le role de guide spirituel.
Pendant ces réunions Hadja Su‘ad cherche a endoctriner les jeunes filles sur la possibilité de
la création d’un Etat sur lequel flotterait la banniére du Prophéte sur terre. A partir de cette
rencontre, la protagoniste s’éloignera du groupe des filles musulmanes modérées pour inté-
grer, toujours a 1’école, le groupe des filles affiliées aux Fréres musulmans. Son parcours
d’extrémisation I’aménera a devenir leader de ce groupe d’étudiantes.

Corps, violence et religieux

Le corps joue un rdle central dans le processus de subjectivation de la protagoniste. C’est le
changement du corps — et notamment la difficulté a accepter I’identité féminine adulte avec
toutes ses implications sociales — qui déclenche le parcours d’extrémisation religieuse de la
protagoniste. A plusieurs reprises dans le texte on trouve des passages dans lesquels la
mortification du corps féminin est représentée a travers la suppression des marques de la
féminité :
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(HALIFA 2006: 123)

Le soir, je me mis debout face au miroir pour observer mes cheveux. Mon vi-
sage ressemblait a une image des pharaons, les yeux percants, le visage al-
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longé et sombre, les paupicres molles. Je me coupai les cheveux en souhai-
tant de me débarrasser des marques de ma féminité et de laisser disparaitre
mes mamelons au fond de mes seins qui étaient devenus comme deux sacs
flasques pleins d’air putride.

Ce passage dans lequel 1’auteur représente le refoulement de la féminité nous rappelle 'une
des caractéristiques des romans des écrivaines des années cinquante et soixante, comme
Layla Ba‘albakki et Colette al-HuirT, mais aussi des années soixante-dix comme 1’égyp-
tienne Nawal al-Sa‘dawi. Ces romanciéres représentaient souvent le refus des spécificités
corporelles de la femme a travers des actions comme le fait de se couper les cheveux, le
désir de cacher son propre sein et la répulsion pour la grossesse. Le corps de la femme était
considéré comme la source de l'oppression, en tant qu'objet exclusif du désir de 'homme au
sein d'une société patriarcale.

Dans Madih al-karahiya, les désirs du corps — réprimés par la protagoniste — sont rem-
placés par la haine. Lors de son dix-septiéme anniversaire la protagoniste déclare :

ELMS\ $Mes o By St bl oSG e ol s 5@\)@ N CL;»
(HALIFA 2006: 116) s

« Nous avons besoin de la haine pour donner un sens a notre vie », pensai-je
en célébrant, toute seule, mon dix-septiéme anniversaire.

La haine se transforme bientot en la volonté concréte de mourir en martyre, désir que la
protagoniste déclare solennellement a ses tantes :
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Je me mis debout sur le bord de pierre du bassin, en ouvrant les bras pour an-
noncer mon désir de mourir comme une martyre. J’ajoutai que je voulais le
martyre, moi la princesse, je répétai : « Je suis une princesse a présent ! »
Puis je descendis, laissant trainer ma robe derriére moi. Elles me regardérent.
Je pris la direction de ma chambre et me retournai vers elles qui étaient éber-
luées et, avant de disparaitre, j’eus I’impression de les voir faire la révérence
pour saluer la princesse.

Le parcours d’extrémisation religieuse de la protagoniste est censé s’achever par le sacrifice
extréme de son corps. Dans ce passage on remarque clairement que le martyre devient un
moyen pour la protagoniste de définir son identité et donc de se distinguer des autres
membres de sa famille. Le martyre lui confére un caractére exceptionnel en la transformant
en une «princesse » qui a enfin le droit d’exprimer sa féminité de facon légitime.
Drailleurs, en s’appuyant sur le concept de nécropolitique avancé par Mbembe, le martyre
peut étre considéré comme 1’appropriation extréme du corps par I’individu et son imposi-
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tion sur 1’espace public et la collectivité. Mbembe avance I’hypothése que « I’expression
ultime de la souveraineté réside largement dans le pouvoir et la capacité de dire qui pourra
vivre et qui doit mourir. Faire mourir ou laisser vivre constituent donc les limites de la
souveraineté, ses principaux attributs » (MBEMBE 2006: 29).° Dans ce cadre, le martyre
peut étre considéré comme I’affirmation sauvage de 1’individu qui refuse la souveraineté
qui exerce son contrdle sur la mortalité. Ce n’est plus au pouvoir répressif — dans le roman
représenté par le régime — de disposer du corps et de la vie de ses assujettis, mais c’est
I’assujetti qui, a travers le choix du martyre, se réapproprie son corps et, a travers un acte
paradoxal qui amene a sa destruction, se subjective.

Le martyre est un phénomene qui nait souvent a ’intérieur d’une collectivité qui s’auto-
représente comme une communauté de victimes dont les membres sont préts a se sacrifier
pour la collectivité. Le martyre, qui représente d’une part le sacrifice extréme de 1’individu
en faveur du groupe, peut d’autre part étre considéré comme la « réalisation » supréme de
I’individu qui acquiert un statut exceptionnel, au-dessus du reste de sa communauté. Il
s’agit d’un acte héroique, transgressif, hors-norme.

Le concept de martyre se place donc au carrefour des instances individuelle et collec-
tive. Il répond au besoin de subjectivation et de définition identitaire de 1’individu qui
I’accomplit, mais il acquiert un caractére collectif car il est fonctionnel a la lutte d’un
groupe. Comme le définit Pannewick :

In the literary imagination martyrdom breaks down social borders, undermines so-
cial values and institutional authority. This power of transgression is evident in both
the literary imagination of the Liebestod as well as in representations of religious
zeal or national sacrifice in situations of hopeless inferiority. In all these cases the
power of the martyr is imagined as being unbounded by convention, the suffering
experienced is an outcry stirring others into action, a public appeal, an act of rebel-
lion, a form of « counter-suffering » as described by Erich Auerbach. [...] the rebel-
lion of the martyr is limited to the suffering inflicted on an extremely vulnerable
body. The more vulnerable and weaker this body appears [...] the greater the impact
of the symbolic power. (PANNEWICK 2004: 10)

Dans Madih al-karahiya, un lien est donc établi entre la transgression du corps féminin
adolescent — ni enfantin ni adulte — et la transgression violente du martyre. Le martyre re-
présente la possibilité de donner de nouveau un statut « normatif » au sein de la communau-
té au corps « transgressif » et « hors-norme » de la protagoniste.

Toutefois le martyre ne se réalise pas car la protagoniste est arrétée et passe plusieurs
années dans les prisons du régime. La prison représente un autre endroit trés significatif
pour le cadre spatial du roman car il s’agit du lieu ou la protagoniste arrive a s’éloigner
partiellement de 1’idéologie de son groupe et a abandonner I’idée du martyre. Cet éloigne-
ment est ainsi décrit dans le roman :
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6 Ace sujet voir, parmi les autres, 1’étude de SAT 2019.
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Le mot patrie, que tout le monde — depuis mon organisation jusqu’aux bour-
reaux — utilisait avec déférence et respect, me faisait rire. Notre capacité a re-
chercher un concept abstrait au milieu de I’absurdit¢ m’étonnait. J’avais
longtemps réfléchi a la signification du mot patrie : nous la voulions isla-
mique, Sulafa et son groupe la voulaient marxiste, les bourreaux la voyaient
comme un territoire privé pour eux, rempli de prisons, pour continuer a se
masturber et a jouir en s’accrochant aux si¢ges du pouvoir [...]. Je dit a
Sulafa : « Comment le pays peut-il étre marxiste ? » Elle répondit avec un
tiede enthousiasme : « Rouge, sans aucune autre couleur. » Puis je me dis
dans mon for intérieur : « Et nous le voulons vert. » Tout le monde voulait
rendre monochrome le pays polychrome.

La prison, un endroit d’enfermement, de coercition, de contréle et de violence, est para-
doxalement le seul endroit ou la protagoniste — éloignée de sa famille et de son organisation
islamiste — arrive a entreprendre un véritable processus de subjectivation.” La prison repré-
sente un microcosme ou les différents groupes militants qui ont lutté contre le régime se
retrouvent les uns aux c6tés des autres. Une grande partie des prisonniéres est affiliée au
groupe extrémiste de la protagoniste, d’autres femmes étant engagées dans des groupes
marxistes. Le détachement idéologique de la protagoniste se manifeste a travers son amitié
avec Sulafa, jeune femme qui militait en faveur des marxistes. Les deux jeunes femmes
deviennent des amies trés proches et commencent a partager des fantaisies €rotiques en
s’imaginant des rencontres passionnelles avec un jeune amant de Sulafa. L’expérience de la
prison conduit donc la protagoniste a découvrir, petit-a-petit, les plaisirs de son corps et a
accepter son désir qui devient légitime. Au lieu d’effacer le désir et la volonté de jouir,
I’expérience de la prison et de la torture semblent déclencher le processus de subjectivation
de la protagoniste qui passe a travers le plaisir de son corps.

Dans son étude The Body in Pain, Elaine Scarry explore les effets de la torture sur le
corps et sur la subjectivité du torturé. A travers la torture, le pouvoir vise a effacer la sub-
jectivité désirante et la dimension historique de 1’individu dans le but de détruire sa repré-
sentation du monde, ainsi que sa personnalité. La torture représente 1’oppression de la liber-
t¢ individuelle & travers I’assujettissement du corps. A ce sujet, la théoricienne féministe
Hortense Spillers soutient que ce qui distingue le sujet libre de I’assujetti est la séparation
entre le « corps » et la « chair » (SPILLERS 1987: 67-68). La « chair » est ce qui existe avant
le corps, une sorte de « narration primaire » qui ne se place pas complétement en dehors du
discours, mais qui est privée de toute dimension éthique et relationnelle, et par conséquent

7 Le genre de la littérature carcérale est au centre de plusieurs études parmi lesquelles celle de COOKE
1994 et de BENIGNI 2009.
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réduite aux caractéristiques anatomiques. Le prisonnier est objectifié, son corps devenant
une chose entre les mains de ses gedliers. Le « vol du corps » symbolise la perte de la vo-
lonté et du désir de I’individu, et ainsi la perte de sa position en tant que sujet.

Dans Madih al-karahiya, I’expérience de la torture et du « vol du corps » permettent pa-
radoxalement a la protagoniste de se débarrasser de son ancienne identité, liée a 1’ap-
partenance au groupe djihadiste. Une fois libérée de cette identité collective violente et
contraignante, la protagoniste peut enfin laisser fleurir son identité individuelle.® L’¢loigne-
ment de I’identité collective marquée par son appartenance au groupe des militants dji-
hadistes entraine 1’¢loignement de la haine, la découverte du désir et de son identité de
femme. Ce n’est pas anodin qu’en prison la protagoniste a également I’occasion de faire
I’expérience d’une sorte de maternité avec le bébé d’une autre prisonniére qui devient le fils
de toutes les femmes de la cellule.

Une fois sortie de prison, la protagoniste reprend ses études a la faculté de médecine.
Dans ce cadre, son processus de subjectivation continue de se développer, en lui permettant
de quitter définitivement I’idée du martyre. A ce propos, on lit dans le roman :
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Pour la premiére fois, je me tins debout un cadavre, en cours de dissection.
J’aimais la profession de médecin, qui m’avait sauvé la vie de mon propre
mépris envers elle et qui m’avait permis de la glorifier.

La rencontre avec la mort, symbolisée par le corps du cadavre a disséquer, lui permet de
réévaluer la vie, en la « glorifiant ». On passe donc de la mortification de la vie a travers le
désir du martyre, a la « glorification » de la vie, comme on le lit dans le passage. Paralléle-
ment, la haine est remplacée par le désir : la protagoniste commence en effet a planifier des
rencontres passionnelles avec des hommes, pour expérimenter le plaisir de son corps. Ces
rencontres ne demeurent qu’une fantaisie timide, mais elles ne sont pas non plus une véri-
table source de jouissance pour la protagoniste qui gardera sa virginité intacte tout au long
de la narration. Ce qui est significatif pour notre analyse est le fait qu’elle commence a faire
la connaissance de son corps et donc de son identité loin de toute sorte d’appartenance
accablante.

Le changement identitaire de la protagoniste se manifeste également par rapport au per-
sonnage de Safa’, sa tante, mariée avec ‘Abdallah, un moudjahidine qui part en Afghanistan
pour combattre aux cotés des talibans. Avant de rejoindre son mari en Afghanistan et de
commencer a vivre en suivant les principes de la charia selon les djihadistes, Safa’ était une
femme trés soignée et raffinée, amoureuse des belles choses, du chant et du rire. Aprés
s’étre installée avec les talibans, elle se transforme, aux yeux de sa ni¢ce, en un étre triste,
une femme desséchée, couverte d’un lourd voile noir, tandis que la protagoniste arrive a
retrouver sa féminité, sa joie et son attachement a la vie.

Pour pouvoir vivre librement son identité nouvelle, la protagoniste décide de quitter
Alep pour rejoindre son oncle Bakr et sa femme a Londre, ou elle commence a travailler

8 A ce sujet on renvoie encore une fois a I’étude de COOKE 1994,
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dans un hopital pour obtenir sa spécialisation. Ce déplacement physique représente une
sorte de passage symbolique de la mort a une vie nouvelle : du travail a la morgue de
I’hopital d’Alep, avec ses cadavres malodorants et ses médecins affiliés au régime, la prot-
agoniste commence a travailler a I’hopital de Londres ; de la vieille maison traditionnelle
d’Alep, symbole de ’histoire familiale et de la nation défaite, elle s’installe dans un petit
studio londonien.

Londres, une ville aux antipodes d’Alep, représente la possibilit¢ de couper tout lien
avec les anciennes appartenances — familiale, sociale, religieuse — et de chercher une identi-
t¢ individuelle nouvelle. A ce propos on lit dans le roman :
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Encore une fois, je sentis la libération que j’avais souhaitée, j’étais libre de
toute appartenance, comme un oiseau qui traverse le ciel et qu’aucune chaine
ne peut capturer.

Conclusion

Dans Madih al-karahiya, I’auteur s’appuie sur un personnage adolescent pour représenter
un parcours d’extrémisation religieuse. L’adolescente trouve la réponse a ses besoins iden-
titaires absolus et désespérés — typiques de cet age de la vie — dans I’idéologie violente d’un
groupe djihadiste, dans un contexte social d’oppression et de corruption. L’attention est
portée sur I’individu féminin car le corps féminin adolescent, avec ses marques sexuelles
qui se font visibles, devient le symbole par excellence de la différence « hors-norme » de
I’individu qui n’arrive pas a trouver sa place dans une société marquée par 1’absence de
liberté personnelle et politique. La relation entre norme et hors-norme est explorée a travers
le théme de la violence qui d’un c6té semble s’appuyer sur la norme religieuse, mais de
I’autre se révele comme véritable transgression de cette derniére a travers le théme du mar-
tyre. La recherche identitaire du personnage se termine avec le passage de 1’adolescence a
I’age adulte, représenté par I’¢loignement de toute forme d’appartenance collective et de
toute forme d’extrémisme et de violence : la protagoniste est désormais préte a assumer son
identité individuelle unique, sans étre reconnue et acceptée a tout prix par le groupe. Toute-
fois, cela se révéle possible exclusivement en dehors de sa société d’appartenance qui de-
meure marquée par la violence politique et religieuse.

A travers le récit du parcours de recherche identitaire de la protagoniste et de ses tour-
ments intérieurs, Halifa contribue a remettre en question la narration souvent bidimension-
nelle de I’expérience du martyre avancée dans les domaines de la presse et de la politique.
Dans le roman, la relation entre islam et violence est problématisée et déconstruite, I’accent
étant posé sur les différentes formes de pouvoir et violence qui oppressent le sujet dans la
société syrienne des années 1980. En s’appuyant sur [’histoire intime et particuliére du
sujet, ce roman nous donne donc des outils précieux pour comprendre avec profondeur des
phénomeénes de nature non-littéraires ainsi que pour les mettre en perspective.
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