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babylon er et politisk, ideologisk og religiøst uav-
hengig tidsskri som gis ut to ganger i året. Syns-
punktene i artiklene står for forfatterenes egen
regning og uttrykker ikke nødvendigvis redak-
sjonens holdninger. Dette nummeret er utgitt med
støtte fra Fritt Ord og Institutt for kulturstudier og
orientalske språk ved UiO.

babylon søker å dekke hele spekteret av kultur- og
samfunnsfaglige perspektiver på dagens Midtøsten.
Redaksjonen tar imot artikkelbidrag på nordiske
språk. Unntak gjøres for personer som ikke be-
hersker et av disse. babylon kan dessverre ikke
honorere bidragsytere.

Vi forutsetter at innsendte manuskripter verken er
publisert tidligere eller er under vurdering av andre.
Vi benytter anonym fagfellevurdering.

babylon legger vekt på leservennlighet i språk og
argumentasjon. Våre formater er artikler, intervjuer,
bokessays og anmeldelser. Artikler skal inneholde
4000–5000 ord. Standard lengde på bokanmeldelser
er 900 ord. På bokessay: 2700 ord. Alle tekster skal
ha 1,5 linjeavstand. Avsnitt markeres med innrykk.

Artikler i babylon publiseres med sluttnoter, og uten
parenteshenvisninger i teksten, fotnoter eller
litteraturliste. Det anmodes om å unngå eller be-
grense forklarende tekst i sluttnoter.

Bidragsytere bes formulere en kort ingress        (40–

60 ord). Tittelen på artikkelen skal ikke overstige 40

tegn med mellomrom. Bidragsytere bes legge ved  in-
formasjon om seg selv: Navn, tittel, institusjonell til-
knytning, og, om ønskelig, en enkelt relevant
publikasjon.

Bokanmeldelser skal inneholde forfatter, tittel, år,
forlag og eventuell oversetter.
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KJÆRE LESER

Vi er stolte av å kunne gi deg en utvidet spesial-
utgave av Babylon som både er dedisert til og
bygger tematisk på det akademiske virket til stats-
viter og professor Nils A. Butenschøn. Dette fest-
skriet kommer i forbindelse med Butenschøns
70-årsdag 21. januar 2019. Her er ikke poenget
primært å kaste glans over en jubilant. Anled-
ningen handler snarere om å hylle Butenschøns
nasjonale og internasjonale bidrag til Midtøsten-
forskningen gjennom en imponerende karriere. 
    Få har gjort så mye for å kaste lys over

Midøsten som region og områdefag i Norge som
Nils A. Butenschøn. Hans mangfoldige aka-
demiske virke spenner fra Nansenskolen, Norsk
Utenrikspolitisk Institutt (nupi), Institutt for
statsvitenskap ved Universitetet i Oslo (UiO)
(1990–1998), og Norsk senter for menneske-
rettigheter, Juridisk fakultet ved UiO, sistnevnte
som direktør (1998–2004 og 2009–2013). I disse
årene har Butenschøn utmerket seg gjennom sitt
omfattende arbeid med publikasjoner om temaer
innen statsborgerskap, nasjonsbygging, stats-
utvikling, politisk representasjon i konflikt-
områder, demokratiteori i etnisk sammensatte
samfunn og menneskerettigheter.

Internasjonalt anses Nils A. Butenschøn å være
grunnlegger av statsborgerskapstilnærmingen
(citizenship approach) i studiet av politiske forhold
i Midtøsten. Statsborgerskapstilnærmingen be-
lyser noen grunnlagsproblemer, slik som: Hva
binder borgere og ikke-borgere sammen i ulike
former for politiske fellesskap? Hvilke dilemmaer
oppstår når statsborgerskap blir et sentralt organ-
iserende prinsipp i post-koloniale stater i Midt-
østen? Hvordan studere spenninger mellom
samfunnsgrupper og styrende eliter i forsøk på å
skape legitimitet og politisk orden? Kjernen i
statsborgerskapstilnærmingen ligger, slik Buten-
schøn skisserer det analytisk, i to måter å forstå
maktutøvelse i en stat på: For det første, som en
nedenfra-opp-prosess der innbyggere gjør krav på
rettigheter gjennom politisk mobilisering, opprør
eller borgerkrig. Slik utøves medborgerskap i ut-
formingen og endring av ulike former for politiske
fellesskap, også blant innbyggere som ikke har
fulle borgerrettigheter som for eksempel
kvinnelige borgere, flyktninger og statsløse. For
det andre, som en ovenfra-ned-prosess der hers-
kere styrer ved å fordele rettigheter og plikter i en
stat. Her er autoritære så vel som demokratiser-
ende former for maktbruk sentrale i belysingen av
ekskluderende og inkluderende former for
styring.



Statsborgerskapstilnærmingen skisseres teoretisk,
tematisk og ved bruk av stater som eksempler i
boken Citizenship and the State in the Middle East:
Approaches and Applications som Butenschøn
redigerte sammen med Uri Davis og Manuell Has-
sassian. Tvillingboken Gender and Citizenship in
the Middle East, redigert av Suad Joseph, utkom
på Syracuse University Press i 2000. Begge er
standardverk innen forskning på statsborgerskap
i Midtøsten, og var et resultat av en konferanse
initiert og arrangert ved Universitetet i Oslo i 1996

under ledelse av Butenschøn. For sin innovative
forskningsbaserte undervisning for hovedfags-
studenter i statsvitenskap tilknyttet prosjektene
«e Gulf Crisis 1990–1991 and the Restructuring
of the Middle East» og «Citizenship in the Middle
East» mellom 1991–1997 fikk Nils A. Butenschøn
UiOs Læringsmiljøpris i 1997.
     Statsborgerskapstilnærmingen fikk fornyet
aktualitet etter De arabiske opprør i 2011. I sam-
arbeid med historiker Roel Meijer ved Radboud
Universitetet i Nederland har Butenschøn redigert
to nye verk som bygger på og utvider statsborger-
skapstilnærmingen som teoretisk og analytisk
perspektiv i studiet av politisk endring i Midt-
østen: e Crisis of Citizenship in the Arab World
(E. J. Brill, 2017) og e Middle East in Transition:
e Centrality of Citizenship (Edward Elgar
Publishing, 2018). I begge bøkene danner stats-
borgerskapstilnærmingen utgangspunkt for å for-
stå dynamikken i nedenfra-opp-former for sosial
mobilisering blant demonstranter som krevde
endringer i styresettet, og ovenfra-ned-utøvelse av
makt gjennom regelrett voldsbruk overfor opp-
rørere og politiske motstandere, eller ved endring
av lover, konstitusjoner og administrative regimer
på måter som befestet makthaveres posisjon ytter-
ligere.

Til dette spesialnummeret av Babylon har vi
invitert ledende forskere til å bidra med viten-
skapelige artikler som ligger tematisk nært Buten-
schøns arbeid. Vi har for anledningen også
invitert internasjonale størrelser utenfor Nordens
grenser som Butenschøn har jobbet tett med.
Resultatet er 13 originale og brennaktuelle artikler
som på ulikt vis tar pulsen på samtidens Midt-
østen og som dveler ved noen av de mest sentrale
problemstillingene regionen står overfor. 
    Innledningsvis reflekterer nestorene inga

brandell og annika rabo over midtøsten-
forskningens historie i Sverige og Norden med ut-
gangspunkt i framstillinger av Orienten, og de
skisserer perspektiver for framtidige forsknings-
felt. Bidragene i spesialnummeret av Babylon er
deretter delt inn i tre bolker: stat, statsborgerskap
og territorium. Disse tre nøkkelordene avspeiler
ulike aspekter ved Butenschøns forskningsfelt.
    Nøkkelordet «stat» antyder at den territoriale

statens forutsetninger og etterdønninger i Midt-
østen fortsatt er komplekse, og at maktutøvelse
skjer gjennom formelle institusjoner som dom-
stoler og parlamentariske valg, så vel som ufor-
melt gjennom herskende eliters kooptering av
etniske og religiøse grupper. joakim parslow

drøer hvordan Det osmanske rikets sentrum,
dagens Tyrkia, viser imperiale kreer ved under-
minering av domstolenes makt. Han ser på etter-
dønningene av kuppforsøket i juli 2016 under
president Recep Erdoğan og hans Rettferds- og
utviklingsparti (akp) da mer enn 4000 dommere
– en erdedel av Tyrkias 12 000 dommere og
påtalejurister – fikk sparken. Parslow drøer
hvorvidt tyrkiske domstoler gjennomgår en
«de-konstitusjonalisering» av deres rolle etter at
regjeringen har overtatt funksjoner som normalt
tilhører parlamentet, og eksplisitt forbudt dom-
stolene å blande seg inn.

+



morten valbjørn og ray hinnebusch ser på
konfliktdynamikken i delte samfunn i blant annet
Syria, Kuwait og Bahrain, og drøer politi-
seringen av den regionale konfliktlinjen mellom
sjiaer og sunnier. De ser på styresmakters bruk av
sekterisme som politisk virkemiddel for å opprett-
holde sin makt etter 2011. Forfatterne har som mål
å belyse hvordan ulike autoritære regimer har be-
holdt makten sin på gjennom voldelige opprør, og
med det bidra analytisk til debatten omkring opp-
gradering av autoritarianisme (upgrading of
authoritarianism) i studiet av autokratiske regimer
i Midtøsten.
     kjetil selvik tar utgangspunkt i parlaments-
valget i Irak i mai 2018, og viser hvordan religiøs
autoritet i forkant av valget veiet opp for
legitimitetsunderskuddet til verdslige styres-
makter i landet. Han trekker fram måten religiøse
ledere som 88-årige ayatollah Sistani og hans til-
hengere veksler religiøs symbolsk kapital i politisk
valuta i form av stemmer og politiske posisjoner i
parlamentet. Selvik argumenterer for at Sistani er
en samlende figur som bidrar til å redde Irak som
statskonstruksjon. Likevel er religiøst-basert
lederskap en fragmenterende politisk kra på sikt.
Sistanis popularitet er omvendt proporsjonal med
statens, skriver Selvik, og argumenterer med at en
religiøs leder vanskelig kan bli politiker hvis målet
er langvarig politisk stabilitet.

Nøkkelordet «stats- og medborgerskap» favner
videre artikler som viser bredden i fruktbarheten
av å bruke statsborgerskapstilnærmingen på tvers
av tid og rom, og innen ulike disipliner som his-
torie, økonomi og språkpolitikk. roel meijer

skisserer opp historiske hendelser – konflikter og
former for samarbeid mellom samfunnsgrupper
og herskere i Egypt siden 1850-årene. Han antyder
at statsborgerskapstilnærmingen kan sees som en
ny disiplin i studiet av Midtøsten fordi historiske
hendelser kan leses politisk på en annen måte enn
de hittil er blitt ved å framheve måter statsborger-
skap har blitt utøvd og uttrykt over tid.
     fannie agerschou-madsen drøer
migrantarbeidernes uunnværlige sosiale og øko-
nomiske rolle på arbeidsmarkedet i Saudi-Arabia.
Til tross for forsøk på å «saudifisere» arbeids-
stokken, argumenterer hun for at Saudi-Arabia,
sammen med de fem andre oljerike gulfstatene
der ikke-borgere utgjør en majoritet i befolk-
ningen, er strukturelt avhengige av billig arbeids-
kra, noe som vanskeliggjør politiske visjoner om
nasjonalisering av arbeidsstokken.



Arabisk språk utgjør en kulturell og identitets-
politisk påle for den store majoriteten innbyggere
i Midtøsten. I hver sin artikkel tar gunvor

mejdell og jacob høigilt utgangpunkt i ut-
viklingen av språkpolitikken i Egypt som ledd i
revolusjonære endringer. De viser hvordan
medborgerskap uttrykkes gjennom formelle og
uformelle kanaler. Høigilt trekker fram den
egyptiske dialektens demokratiserende funksjon
under og etter revolusjonen i 2011 gjennom en
eksplosiv vekst av satirisk litteratur og tegneserier
for voksne. Begge sjangre uttrykker, ifølge ham,
sosial og politisk kritikk i en folkelig språkdrakt
med innslag av dialekt og humor. Mejdell tar ut-
gangspunkt i den egyptiske nasjonalforsamlingen
som behandler et forslag fremmet i november
2017 fra Språkakademiet i Kairo. Her foreslås
fengselsstraff og bøter for journalister som skriver
på talemål, det vil si egyptisk dialekt. Mejdell spør
om Språkakademiets ekstreme forslag er uttrykk
for kultureliters motstand mot endringer i språk-
former. Hun ser på spenninger mellom det ara-
biske språkets politiske rolle som tale- og
skrispråk i den enkelte arabiske stat, og som
fellesnevner for et panarabisk regionalt kulturelt
fellesskap i lys av begrepet «superdiversity» – et
begrep som dekker mangfold i morgendagens ara-
biske språkfellesskap.

Det tredje nøkkelordet «territorium» avspeiler
konflikt, krig og forhandling om landområder
som ikke er konsoliderte statskonstruksjoner selv
om de utgjør stater i folkerettslig forstand:
Israel/Palestina, Libya og Afghanistan. hilde

henriksen waage og jørgen jensehaugen tar
opp måten Palestina som nasjonalstat for pales-
tinere er blitt forhandlet bort siden 1947 ved at
Israel har tatt kontroll over territoriet gjennom en
kombinasjon av maktbruk og diplomati. Først for-
handlet Israel opp sitt eget territorium mellom
1947 og 1949, for deretter å forhandle ned størr-
elsen på det gjenstående palestinske territoriet
mellom 1993–1995 gjennom Oslo-forhandlingene.
Forfatterne argumenterer for at Israel evnet å om-
gjøre konfliktløsning til territoriell ekspansjon.
Dette skjedde dels ved at Israel vant maktspillet i
møte med stormakter, og dels ved at israelere
skapte og utnyttet territorielle tvetydigheter i av-
taletekstene. I begge tilfeller presset israelske
myndigheter gjennom fordelaktige forhandlings-
resultater som sikret seg landet og sørget for at
palestinerne ikke fikk noen stat.
    dag tuastad har gjort feltarbeid i Galilea i

Nord-Israel, nærmere bestemt i landsbyen Deir Al
Asad som Butenschøn introduserte ham for. Han
drøer betydningen av territorialitet blant pales-
tinere i Nord-Israel, og søker å forstå hvorfor over
halvparten av palestinerne som bodde i Galilea ble
værende igjen i sine landsbyer, mens nær 90

prosent av palestinere ellers i landet – 700 000 av
800 000 – ble flyktninger i løpet av 1948-krigen.
Noe av forklaringen kan, ifølge ham, spores i små-
brukeres lokalisme og rurale palestineres bånd til
jorda. Dette gir seg uttrykk i klansolidaritet basert
på tilhørighet til jorda, noe som utgjør en kjerne
i israelske palestineres anti-koloniale kollektive
bevissthet.

+



Hva må til for å kalle et territorium for et land? I
hver sin artikkel viser knut s. vikør og thomas

hegghammer hvordan to ulike landområder i en
utvidet Midtøsten er blitt de-territorialisert i nyere
tid: i Libya gjennom en deling av landet i en østlig
del – Cyreneica – og en krigsherjet vestlig del –
Tripolitania – i kjølvannet av krigen i 2011, og i
Afghanistan gjennom transnajonale jihadistiske
bevegelser som har brukt afghansk territorium
som tilholdssted siden 1980-årene. Vikør dis-
kuterer hvorvidt og på hvilke måter Libya, slik
landet har eksistert i over hundre år, kan
kategoriseres som et land. Cyreneica og Tri-
politania utgjorde nemlig to områder før Italia
forente dem med kolonial makt i 1911. Det som
samlet Libya står svakere etter Qadhafis fall i 2011,
påpeker Vikør. Det pågår diskusjoner omkring
skillet mellom landsdelene, og kamphandlinger
omkring spørsmål knyttet til autonomi, føde-
ralisme og oppdeling av Libya i to eller flere stater. 
    «Når kom egentlig jihadismen til Skandi-

navia?» Med dette spørsmålet retter omas
Hegghammer vår oppmerksomhet til et brenn-
aktuelt felt som Inga Brandell og Annika Rabo
kommenterer innledningsvis, nemlig terrorisme-
og jihadismeforskning som et nordisk fenomen,
et felt hvor skandinaviske forskere gjør det skarpt
internasjonalt. Hegghammer viser at jihadisme,
definert som transnasjonal voldelig    islamisme, i
Norden er eldre enn tidligere antatt. Han påpeker
at det allerede i 1985 fantes militante miljøer i
Danmark og Sverige med tilknytning til krigen i
Afghanistan som oppsto i kjølvannet av Sovjet-
unionens invasjon av landet i 1979. Den afghanske
motstandsbevegelsen mujahidin nøt sympati fra
muslimske så vel som vestlige land. Sympatien
hadde et skandinavisk avtrykk i kontakt mellom
muslimer i Skandinavia og arabiske fremmedkri-
gere i Peshawar på midten av 1980-årene, noe
Hegghammer viser gjennom nyoppdagede
primærkilder som her presenteres for første gang.

Til dette spesialnummeret av Babylon har vi også
den store gleden av å publisere en bildeserie med
en rekke fotografier av are hovdenak. Disse
ligger tematisk nært opp til Butenschøns aka-
demiske virke, og spenner vidt i tid og rom – fra
Algerie via Gaza-stripen til Iran, fra 1989 til 2002.
Det de har til felles er folk uten land. Enten som
et resultat av fordrivelse, forfølgelse eller okkupa-
sjon. Mens kurderne er et splittet folk innenfor
flere statsgrenser, er palestinerne og sahrawiene
fordrevet og okkupert. Gjennom Hovdenaks blikk
ser vi mennesket i tragedien.
     Bildene avspeiler noe som karakteriserer Nils’
akademiske virke aller mest, nemlig kom-
binasjonen av teoretisk tilnærming til statsborger-
skap, krig og menneskerettigheter og et praktisk
organisatorisk talent. I tillegg til å være redak-
sjonsmedlem i Nordic Journal of Human Rights,
Journal of Citizenship Studies og Babylon, har
Butenschøn hatt lederjobber blant annet i valg-
komiteen for styret i Det norske Flyktningeråd
(2002–2005) og Utvalg for samisk forskning og
høyere utdanning (Butenschøn-utvalget, 2010–

2012). Nils har også kommentert krig og konflikt
i Midtøsten i media ved å trekke historiske tråder
opp mot aktuelle politiske begivenheter. Han
staket eksempelvis fram en rolle som nøktern
kommentator av Israel-Palestina-konflikten og
bygget under argumenter for palestineres rett til
et hjemland ved hjelp av folkeretten. Meningsmot-
standere oppfattet ham som en aktivistisk aka-
demiker uten at det gikk ut over hans faglige
integritet. 



Hvem skulle tro at ferden til forskning rundt Is-
rael-Palestina-konflikten og solidaritetsarbeid i
Palestinafronten (som leder og som redaktør av
Palestina-nytt) startet med en bil fullastet med
mat, pledd og annet nødutstyr for å hjelpe
israelere i etterkant av Seksdagerskrigen i 1967?
Skrur vi drøye femti år tilbake i tid, sitter 18-årige
Nils som russ bak rattet med nesa vendt mot Det
hellige land sammen kamerater for å vise
solidaritet med israelere i deres kamp mot pales-
tinere. Inspirert av Odd Nansens dagbøker fra
fengsel og hans arbeid med å redde jøder fra
deportering til nazistenes dødsleirer under Den
andre verdenskrig, så Nils en mulighet til selv å
yte hjelp. En britisk militærambulanse ble inn-
kjøpt til formålet. Men, det ble ikke noe av turen
til Israel – den forble en drøm. Ungdomsvyene om
Israel bar likevel frukter noen år senere i form av
en bok, ironisk nok med tittelen Drømmen om
Israel: Historiske og ideologiske forutsetninger for
staten Israel (Universitetsforlaget, 1983 / nyutgitt i
2006). Gymnasiasten Nils hadde med tiden
endret politisk posisjon fra et sterkt pro-israelsk
syn, og fått ny forståelse av at forfølgelsen av jøder
ikke rettferdiggjorde at palestinerne mistet retten
til landet sitt. Innsyn i drivkreer bak skjeve makt-
forhold i Palestina-Israel-konflikten, og politiske
og historiske analyser om arabisk nasjonalisme og
storpolitikk i Midtøsten utkom senere i boka
Midtøsten. Imperiefall, statsutvikling, kriger
(Universitetsforlaget, 2008).
    Nils A. Butenschøns forskningsarbeid har alltid

vært politisk fundert, samtidig som han har
maktet å bevare forskerens faglige og resonner-
ende blikk. Som direktør ved daværende Institutt
for menneskerettigheter uttalte han i 2002 i et
intervju i Forskningsmagasinet Apollon: «Jeg har
alltid vært et politisk menneske, og forsknings-
arbeidet som gjøres her ved instituttet, har i bred
forstand politisk relevans.» Han trakk fram
arbeidet med en høringsuttalelse om et forslag til

lovtiltak mot terrorisme. «Her er det særdeles
viktig at instituttet er på banen. Vi må bidra til at
sentrale rettsstatsprinsipper ikke blir overkjørt av
statsmaktens behov for kontroll over inn-
byggerne», sa han. Uttalelsen vitner om en stats-
borgerskapstilnærming som lå direktørhjertet
nært både faglig og politisk på måter som fortsatt
har relevans i dag. 
    Jubilanten hviler ikke på sine laurbær med det

første. I samarbeid med Lars Mjøset og Kristian
Berg Harpviken fordyper han seg i Stein Rokkans
komparative metode i studiet av endringer i stats-
systemet i Midtøsten. Et spesialnummer viet
Midtøsten av tidsskriet Comparative Social
Research som utgis ved UiO er under planlegging.
    Denne utgaven av Babylon er redigert i sam-

arbeid med Rania Maktabi som også har vært på-
driver for dette prosjektet. Sammen med
Butenschøn redigerte hun nylig boken Brenn-
punkt Midtøsten: Byene som prisme (Universitets-
forlaget, 2018). Vi vil takke alle fagfeller, støtte-
spillere, venner og kolleger som har bidratt både
faglig og finansielt til å gjøre denne spesialutgaven
av Babylon mulig. En spesiell takk til Fritt Ord,
Institutt for kulturstudier og orientalske språk
(ikos) ved UiO og en hel rekke gratulanter for
økonomisk støtte til å realisere prosjektet.
     Som alltid er Babylon åpent tilgjengelig via
Universitetet i Oslos fritt-portal: 
     journals.uio.no/index.php/babylon/index. 
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Perspektiv på forskningens historia och möjliga framtid.

inga brandell & annika rabo

Först längre fram kommer det att bli möjligt se
effekterna av den arabiska våren på svensk och
nordisk forskning med inriktning på länderna
söder och öster om Medelhavet. Det står klart att
den inspirerat avhandlingar och att fler är att
vänta, och att kollektiva eller individuella forsk-
ningsprojekt med inriktning på regionen, eller
som samtidigt riktar sig mot den och andra delar
av världen påbörjats. Det snabba händ-
elseförloppet från årsskiet 2010/2011 – från
Tunisien till Tahrir, och vidare – gav ett överflöd
av ingångar för forskning: ungdom, sociala rör-
elser, revolutioner, övergång till demokrati, tran-
sitionell rättvisa, ojämlik utveckling, stad och
land, sociala medier, nya massmedia, politiska
partier, genus och maskulinitet. Vissa av dessa fält
har nu inskränkts för empirisk forskning i
samhällen som drabbats av krig eller omfattande
repression. Det är därför svårt att sia om hur
mycket välgrundad forskning som i framtiden kan
komma att läggas fram vid de svenska – och nord-
iska – samhällsvetenskapliga och humanistiska
fakulteterna. 
     Frågan är också om nya temata förmår bredda
kunskapen och minska upptagenheten med islam.
Den som ägnat sig åt forskning eller skrivande om

länderna och samhällena söder och öster om
Medelhavet möts nämligen alltid, oavsett ämne,
av frågan om religionens betydelse för det som av-
handlas. Och med religion avses praktiskt taget
alltid islam. Är detta uttryck för en allmän upp-
fattning att religiösa förhållanden är viktigare i
just dessa områden än ekonomi, sociala
strukturer, politik och ideologi? Eller vilar
intresset för religionen i betraktarnas egen blick,
det vill säga i det oa dolda, men oavvisliga,
förhållandet att religionen – den lutherska och
den katolska – och de religiösa institutionerna
åtföljde och underhöll de europeiska och nordiska
samhällens övergång till moderna industri- och
postindustriella välfärdsorganisationer?
     Vikten av dynamiska forskningsmiljöer som
inriktar sig på samhällen, kultur och politik söder
och öster om Medelhavet är självklar: att precisera
de historiska och geopolitiska förbindelserna
mellan området och Europa är i det här samman-
hanget överflödigt. De senaste decenniernas
inflöde till Norden av stora invandrar- och
flyktinggrupper från Turkiet, Iran, Libanon, Irak
och nu senast Syrien gör dessutom att Mellanös-
terns samhällen nu också i någon bemärkelse
finns här. Minnet av de historiska förbindelserna
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väcks, men utan tillräcklig beredskap i samtiden,
varken innanför och utanför den akademiska
världen. Den fördel som det på många sätt
innebär att inte ha ett starkt kolonialt förflutet i
regionen medför också att det saknas en samlad
kunskapsbank. Även om enskilda oa bortglömda
resenärer och författare lys fram under de
senaste decennierna, som till exempel 1600- och
1700-talets diplomater Claes Rålamb och Carl
Reelius eller mellankrigstidens journalist Karin
Johnsson,1 kan de långtifrån motsvara de hyll-
metrar som Napoleons expedition till Egypten
1998 och kolonialismen fyllde i andra delar av Eu-
ropa.
     Nils A. Butenschøn har, själv eller tillsammans
med andra, öppnat vägar in i det Mellanöstern
som inte bara på avstånd liknar ett kaos. Nyligen
kom en bok på norska som tar utgångspunkt i en
lång rad städer och ger perspektiv på samhälle och
politik i stora delar av området.2 Han har också bi-
dragit med internationella publikationer om det
ämne som han odlat sedan 1990-talet, medborgar-
skapet, citizenship, i de arabiska länderna. Buten-
schøns ingång ska vi kort diskutera nedan. Men
först, vad är grunden? Var står forskningen om
Mellanöstern i våra länder, vilka institutionella
och därmed varaktiga förutsättningar finns?  
     De sidor som följer diskuterar bakgrunden och
ramarna för dagens samhällsvetenskapliga och
humanistiska forskning med inriktning på
Mellanöstern. Fokus är på Sverige, och där tillfälle
ges omnämns andra nordiska länder.3 Ambitionen
är att dra några slutsatser inför framtiden. Vi
menar dels att språkens roll för forskningen måste
klargöras, vidare att både nordiska och andra
transnationella samarbeten i olika former är av
vikt för att uppnå den kritiska massa som krävs,
både för god forskning och för att nå utanför
forskningsvärlden. Slutligen vill vi reflektera över
den institutionella förankringen på universiteten,
som är en förutsättning för kunskapsuppbygg-

naden över tid. Frågan som ställdes ovan om den
ständiga närvaron av religionen, det vill säga
islam, i samtalet om Mellanöstern, kommer inte
att besvaras. Men vi närmar oss den på de
omvägar som utgörs av de akademiska dis-
ciplinernas framväxt och sambandet mellan det
offentliga samtalet och forskningens fi-
nansieringsformer. Det tycks oss som om de finns
två banor, som påverkar varandra, ibland ärmar
sig och ibland närmar sig. Den ena banan är de
olika universitets-ämnenas utveckling och or-
ganisation och den plats som empiri av skilda slag
från regionen kan utverka inom deras ramar. Den

andra är det utrymme och roll som i skiande po-
litiska och mediala stämningslägen tilldelas
Mellanösterns länder, eller om man så vill ara-
berna (till vilka även turkar och iranier lätt kan
föras), eller helt enkelt «muslimerna». Både den
akademiska och den offentlig-politiska banan
präglas av egna diskursiva och institutionella
trögheter, men yttre händelser och, i anslutning
till dem, forskningsfinansiering kan få dem att
ibland korsa varandra.

EN KORT OCH EN LÅNG HISTORIA 

Modern samhällsvetenskaplig forskning om
Mellanöstern kom trevande först under 1900-
talets sista decennier. Arvet från de tidiga
finländska pionjärerna, Edvard Westermarck och
Hilma Granqvist, som för övrigt båda publicerade
på engelska, har tagits till vara först senare.4

Internationella relationer och utvecklingsstudier
kom att utgöra ramen för de första arbeten som
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publicerades, exempelvis av Daniel Heradstveit
och Lars Rudebeck.5 Universalistiska teorier, om
konflikter mellan stater och om politisk och socio-
ekonomisk utveckling, skulle under de första
decennierna vara styrande för de – få – av-
handlingar som byggde på empiri från arabiska
eller andra länder i Mellanöstern. Den första
inriktningen ägnar sig huvudsakligen åt olika
aspekter av de konflikter som staten Israels till-
komst givit upphov till, och hit kan föras den
göteborgske statsvetaren Sune Perssons av-
handling om Folke Bernadotte, fn-medlare
mördad i Jerusalem 1948.6 Denna forskning hade
– och har – en jordmån i de gamla intressen som
funnits för «Bibelns länder och folk», kon-
kretiserad av både svensk och nordisk närvaro i
Jerusalem.7 I utvecklingsforskningen förekom ara-
biska och andra Mellanöstern-exempel, om än
relativt sällsynta, mest intresse riktades mot länder
och områden där nordiskt utvecklingsbistånd eller
som det senare hette utvecklingssamarbete
förekom, i första hand i Afrika söder om Sahara,
Latinamerika och Asien.
     Studier av Mellanösterns språk däremot har en
lång historia, i Norden liksom i övriga Europa.
Om än vindlande. Klart är att det först är under
sent 1800-tal som studiet av språken tydligt av-
skiljs från de teologiska studier, där hebreiska,
arameiska, arabiska och så småningom övriga
«orientaliska språk» ha sin hemvist sedan de
första professurerna etablerades. Som exempel
kan nämnas Uppsala universitet där hebreiskan
för drygt fyra sekel sedan avskildes från sin
tidigare plats i studiet av Gamla testamentet och
gav upphov till en egen professur. En övergång
följde från studiet av «bibelns språk» (hebreiska
och grekiska) till studiet av de «österländska
språken». Den nära förbindelsen mellan de
teologiska ämnena och språkforskningen av-
stannade emellertid inte. Som exempel kan
nämnas Tor Andræ, en annan föregångare, vars

forskning under 1900-talets första häl om
profeten Muhammad och receptionen av hans
lära, om sufisk mystik och islams och kris-
tendomens ursprung, hade ett stort internationellt
genomslag.8 Andræ började sina studier med
litteraturhistoria och med semitiska språk för att
först däreer gå över till teologi. Den motsatta rör-
elsens finns likaså. Ännu i sen tid har doktors-
avhandlingar i teologi kunnat leda till professurer
i semitiska språk i Uppsala. Forskningen om
språken har naturligtvis också parallellt utvecklats
i samklang med modern filologi och lingvistik,
och gripit sig an litteraturhistoriska och
litteraturvetenskapliga temata.

OLJAN OCH ISLAM FLYTTAR IN

Om 1960-talet var ett uppvaknande där några
delar av området blev fält för forskning om
internationella relationer eller om utveckling, så
innebar 1970-talet att världen blev varse att den
direkt påverkas av händelser i den region som
kommit att bli känd som Mellanöstern: olje-
embargot 1973 och det flerfaldigt ökande oljepriset
var en chock, men erbjöd också affärsmöjligheter.
Flera universitet i Norden tog initiativ för att förse
företag med kunskap om de oljeproducerande
ländernas marknader och öka affärsmännens
«kulturella kompetens». Det förekom till och med
diskussioner om att upprätta ett gemensamt nord-
iskt Arabvärldsinsitut, eer modell av Afrikains-
titutet i Uppsala och Asieninstitutet i Köpenhamn.
Störtandet av Reza Pahlavi Shah 1979 och den
revolution som ledde till instiandet av den is-
lamiska republiken försvagade framförallt usa,
både allmänt och i regionen. Det sovjetiska
militära invasionen av Afganistan på julaon
samma år fick stor inverkan på Sovjetunionen och
var en faktor bakom dess fall ett drygt decennium
senare.
     Svallvågorna av världshändelserna nådde
Norden. Jan Hjärpe, arabist och docent i religions-
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historia, publicerade detta viktiga år 1979 en
populärvetenskaplig bok om islam som lära och
livsmönster, och året därpå en bok om politisk
islam.9 Ett par år senare, 1982, startade i Danmark
ett program finansierat av Statens Humanistiska
Forskningsråd med rubriken «Islam i nutiden»
med delprojekt inriktade på islam och familj och
samhälle/stat. Följande år blev Hjärpe innehavare
av den första nordiska professuren i islamologi,
vid Lunds universitet. Samma år anordnades ett
symposium vid universitetet av Programmet för

Mellanöstern och Nordafrikastudier. Det ut-
mynnade i en publikation på svenska med fler än
tjugo bidrag, Religion och samhälle i Mellanöstern
(1985).10 I inledningen till skrien skrev Bo
Johnson eutenberg, professor i folkrätt och vid
denna tid ambassadör och folkrättslig rådgivare
till Utrikesdepartementet, att 1970- och 1980-
talens händelser i världen tvingat fram «ett
närmande mellan de politiska beslutsfattarna och
vetenskapsmännen liksom mellan näringsliv och
religionsvetenskapen». eutenberg konstaterar
också med tillfredsställelse att det svenska
Utrikesdepartementet – «säkerligen som ett av de
första i världen» – till sig knutit en «islamolog-
expert».11

     Var det denna ansats och denna publikation
som enade och lade grunden för den särskilda be-
tydelse som religionen i Mellanöstern däreer
kom att få i Sverige, både i forskningen och i
offentligheten? I en rapport om islam-forskningen
i Sverige till Riksbankens jubileumsfond flera
decennier senare underströk Hjärpe, nu professor
emeritus i islamologi, att två noder kan urskiljas

inom fältet: en vid islamologin vid Centrum för
teologi i Lund, där han själv handlett en hel
generation forskare, och med kontakter och
samarbeten vid Köpenhamns, Malmös och Växjös
(Linnaeus) universitet. Den svenskspråkiga Tids-
kri för Mellanösternstudier som gruppen i Lund
utgav mellan 1994 och 2004 vittnar om den breda
ambitionen och anspråken. Den andra noden har
i Hjärpes genomgång sitt centrum vid Teologiska
fakulteten i Uppsala, dit också framträdande for-
skare från andra discipliner rekryterats, och med
samarbeten med forskare från Stockholms-uni-
versiteten. 
     Det är naturligtvis en god sak att det protes-
tantiska Norden nu hyser expertis och forskning
om en världsreligion som en ganska stor del av
den inhemska befolkningen har en relation till.
Det är dock värt att notera att katolicismen, som
ju varit och är del av den europeiska politiska
gemenskap som alla de nordiska länderna ingår i
– om än Norge under egna former – knappast i
samtiden varit föremål för samma akademiska
intresse. Problemet är att det vid sidan av dessa
miljöer för islam-forskning inte finns mot-
svarande livaktiga nätverk där historiska och
samtida förhållanden, i regionen och i dess för-
bindelser med och närvaro i den övriga världen,
är föremål för forskning. Särskilt kan man i
Sverige notera frånvaron, eller den relativa
marginaliseringen, av området inom historie-
forskningen.
     Medeltidshistorikern och farsi-kännaren
Mikael Nordberg skrev både om europeisk och
asiatisk historia. Hans bok, Profetens folk, stat,
samhälle och kultur i islam under tusen år, först
publicerad 1988, kom i flera utgåvor, men följdes
inte av ny forskning och nya forskare inom his-
torieämnet.12 Visserligen arbetar nu historikern
Joachim Östlund med Sveriges och Danmarks
relationer till Osmanska väldet,13 men andra his-
toriker har övergivit Mellanöstern. I övriga
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Norden har däremot flera historiker, inriktade på
äldre och modern islamisk historia varit verks-
amma de senaste decennierna, som till exempel
Jørgen Bæk Simonsen och Jakob Skovgaard-
Petersen i Danmark och Knut Vikør i Norge.

INSTITUTIONERNA OCH POLITIKERNA

Är det en slump eller en effekt av enskilda
framgångsrika initiativ att islamforskningen står
så – relativt – stark i förhållande till andra forsk-
ningsfält? Och här korsar de två banorna
varandra. I det offentliga rummet och det politiska
samtalet togs under de följande årtiondena allt fler
initiativ under rubriken «islam» eller «mus-
limerna» 1985 visar muséerna i Stockholm delar
av sina samlingar under rubriken «Islam i
Sverige».14 Ett decennium senare kommer ett stort
anlagt svenskt utrikespolitiskt initiativ, med två
internationella konferenser, 1995 och 1996 i Stock-
holm och i Mafraq i Jordanien. Rubriken nu är
«Euro-islam», med preciseringen att de rör sig om
«relationer mellan europeiska och islamiska
kulturer och muslimernas ställning i Europa». Det
sovjetiska imperiet hade fallit, världen var ny,
Sverige trädde in i eu, i Afganistan hade
talibanerna kommit till makten, och på närmare
håll, i det jugoslaviska inbördeskriget, åberopades
islam som en etnisk markör vid sidan av katolsk
och ortodox kristendom. 
     Euro-islamkonferenserna följdes av ytterligare
politiska initiativ. Eer attentaten i New York och
Washington 2001 och invasionen av Irak 2003 till-
satte den svenska riksdagens utrikesutskott en ar-
betsgrupp. Dess 100-sidiga betänkande, «Vår
relation till den muslimska världen i eu:s grann-
skapsområde», antogs av riksdagen 2006 och ut-
tryckte krav på regeringen att «förbättra
relationerna».15 Dessa olika sammankomster och
texter kom att utgöra del av det svenska och det
europeiska «dialoginitiativet», som kritiskt ana-
lyserats mer ingående i andra sammanhang, sär-

skilt vad gäller den diskursiva – och politiska –
plats som den tilldelar «muslimerna i Sverige».16

Betydelsefullt i det här sammanhanget är att
staterna, befolkningarna och samhällena söder
och öster om Medelhavet genom dessa initiativ
kom att inneslutas i den «muslimska världen».
Vidare förväntades de svenska invånare, som
nyligen eller för länge sedan kommit från dessa
områden till Europa och Norden, ta på sig ett sär-
skilt ansvar i utvecklingen av «relationerna mellan
europeisk och islamisk kultur». 
     De inhemska muslimernas särskilda roll gjorde
det också mer legitimt att eerfråga data om dem.
Enskilda forskare tog också initiativ till att av-
gränsa en del av de invandrade, att räkna och
studera «etniska muslimer». 
     Under samma period, försvagades utvecklings-
studier, som en period engagerat många dis-
cipliner, och som ibland omfattat länder söder och
öster om Medelhavet, även om studieområdet
fortlevde både inom undervisning och forskning.
Utvecklingsbiståndet till Tunisien hade upphört
under 1980-talet och därmed i stort intresset för
Nordafrika. Madrid-avtalet 1991 och däreer
Oslo-avtalet (1993) mellan Israel och plo

medförde ett förnyat engagemang i den israelisk-
palestinska konflikten, såsom i övriga nordiska
länder, inte minst Norge. Vid universitet och in-
stitut både i Bergen och Oslo har forskning be-
drivits på grundval av de regelbundna
undersökningar av palestiniernas levnadsförhål-
lande som den norska Forskningsstielsen Fafo
bedrivit eller förankrade i landets roll i förhand-
lingarna. Barcelona-deklarationen (1995) ut-
mynnade i sin tur politiskt i det ovannämnda
dialoginitiativet och forskningsmässigt i studier
av eu-samarbetet med länder i regionen.

FRÅN FRED OCH DIALOG TILL SÄKERHET

När den svenska regeringen inom ramen för ett
antal större strategiska forskningssatsningar 2008
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också intresserar sig för politiskt viktiga geo-
grafiska regioner och då väljer å ena sidan Ryss-
land och å andra sidan Mellanöstern, finns ekot
från Madrid och Barcelona där: regerings-
propositionen nämner vad gäller Mellanöstern
möjligheten att «hjälpa till med fredsbevarande
insatser» och att «öppna för samarbeten inom
olika områden». Viktigare är dock textens
inledande argument: «Politisk och religiös
radikalism i Mellanöstern och Främre Asien har
radikalt ändrat den globala, och svenska, säker-
hetssituationen sedan den 11. september 2001.
Mellanöstern framstår ur politisk synvinkel [som
en] mycket viktig region» (Prop 2008/09:50).17

Medlen som regeringen ställde till förfogande
ledde till skapandet av ett Centrum för Mellanös-
ternstudier i Lund, vars mångfacetterade verks-
amhet lokalt och internationellt behåller
ambitionen som formulerades i eutenbergs text
ovan, att «work with the business sector, state in-
stitutions and organizations».18 Här läggs en vid
ram runt mycket skilda forskningsprojekt på
centret och på universitetet, med en viss tonvikt
på arvet från den islamologiska forskningen,
vattenfrågor och migration/flyktingskap i Europa.
Forskningen om den «politiska och religiösa
radikalismen» överst på regeringens agenda 2008,
som i Norge till exempel direkt finansierats av Ut-
rikesdepartementet, har i Sverige istället fi-
nansierats och drivits i första hand av andra
statliga myndigheter. Myndigheten för samhälls-
skydd och beredskap stödjer till exempel utred-
ningar om «islamistisk informationspåverkan» (i
Sverige). Den har likaledes finansierat forskning
vid Försvarshögskolans Centrum för assymetriska
hot och terrorismforskning och dess senaste
publikation, Mellan salafism och salafistisk jihad:
Påverkan mot [sic] och utmaningar för det svenska
samhället.19 Som synes har denna forskningsgren,
liksom för övrigt migrationsforskningen, i allt
högre grad vänt sig från det vi kallar Mellanöstern

för att istället fördjupa sig i svenska förhållanden.
Det kan finnas goda skäl för det. Därmed återstår
emellertid frågan om hur den viktiga forskningen
och spridningen av kunskap om områdena på
andra sidan Europaunionens södra gräns kan
främjas och förstärkas. Det gäller här att reflektera
både över möjliga perspektiv och över vilka för-
utsättningar den akademiska världen erbjuder, in-
stitutionellt och finansiellt, för en legitim och
obunden samhällsforskning bortom den «is-
lamiska» ingången.

PLATS FÖR EN OBUNDEN FORSKNING

Problemet vad gäller forskningsansatsen är dub-
belt: det gäller å ena sidan att finna tematiker som
inte särskiljer dessa samhällen från andra sam-
hällen i världen, det vill säga undvika att «islam-
isera» kausaliteter. Dessa tematiker kan, än så
länge, huvudsakligen bara utarbetas med be-
greppsapparater som utformats i studiet av eu-
ropeiska och nordamerikanska samhällen. Å
andra sidan gäller det att finna tematiker som kan
mobilisera tillräckligt många forskare för att skapa
miljöer, möjliggöra finansiering och ge ett avtryck
också bortom det egna empiriska fältet. För Nils
A. Butenschøn har begreppet medborgarskap ut-
gjort en sådan tematik och en ingång.20 I sin
senaste bok i ämnet argumenterar han, till-
sammans med Roel Meijer, för att fokus på
relationen medborgare-stat och medborgare-
medborgare kan bidra till att förklara de
dramatiska händelserna sedan 2011 och däreer,
och till och med i ett längre perspektiv utgör
nyckeln för att förstå den moderna arabvärldens
historia.21 Butenschøn och Meijer påpekar också
att begreppet har en plats inom många veten-
skapsgrenar och därmed kan belysa många
aspekter av samhällslivet. Vi har själva, och till-
sammans med andra, på likartat sätt fokuserat
teoretiska och empiriska begrepp som både möj-
liggör ett överbryggande av det regionsspecifika
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och som är av betydelse i flera discipliner med
sye att främja forskningsnätverk och därutöver
verkliga forskningsmiljöer. 
     Det finns ingen anledning att här fördjupa sig
i vilken utsträckning de centrala begrepp och
teoretiska ansatser som valts – i Butenschøns fall
medborgarskap, för oss nation och nationalism och
i två kollektiva projekt stats/gränser och staters
emigrationspolitik – varit välvalda.22 Att de
resulterat i solid och god empirisk samhällsveten-
skaplig och humanistisk forskning, där religiösa
förhållanden, om de tas upp, har sin plats vid
sidan av ekonomiska, sociala, politiska, rumsliga
eller andra förhållanden står klart. Däremot har
de inte – trots forskningsfrågornas betydelse i
ljuset av de geopolitiska förhållandena och den
förändrade befolkningssammansättningen i
Norden – lett till varaktig etablering av ytterligare
forskning och kunskapsproduktion om området.
Denna avsaknad av institutionell kontinuitet och
av kumulativitet gäller också det betydelsefulla av
forskningsrådet finansierade programmet Kultur
och samhälle i Väst- och Centralasien, som mellan
1996 och 2001 samlade kollektiva forsknings-
projekt från flera discipliner med inriktning på
området, däribland det ovannämnda projektet om
statsgränser i Mellanöstern, och som påbörjade en
publikationsserie hos I.B. Tauris. Vad beror dessa
avbrott på?
     Här ska ett försök göras att besvara den frågan,
innan vi avslutningsvis lyer några idéer om hur
en breddning och förstärkning av den enligt vår
mening just nu alltför islam- och terrorism-
dominerade forskningen skulle kunna om inte
ersättas, så dock överflyglas av för humaniora och
samhällsvetenskap centralare ansatser.

POST-NATIONELL HISTORIEFORSKNING

Den snabba – och med nödvändighet ytliga –
genomgång av hur de två banorna, den politisk-
mediala och den akademiska, ibland varit långt

ifrån varandra och ibland korsats som här
genomförts, pekar på vikten av akademins in-
stitutionella trögheter. Teologin i Sverige, från
början helt uppbyggd kring Bibelns exegetik och
relaterade ämnen, har när Mellanöstern tagit allt
större plats i offentligheten, förmått vidga sig, och
då självklart genom att inlemma islam. Vi tror att
språkinstitutioner, som under århundraden fri-
gjort sig från sina respektive värdämnen, som oa
inlemmats i större enheter under senare år, men
knappast helt kommer att upphöra på de större
universiteten, är det rimligaste ankaret för de nät-

verk och miljöer som vi hoppas på inför
framtiden. Det är varken självklart eller enkelt, ef-
tersom språkinstitutionernas reella intresse för
projekt som överskrider deras ämnesgränser kan
vara svagt. Kanske finns här också lärdomar från
övriga Norden gällande hur relevans och
legitimitet i de olika disciplinerna kan bevaras för
forskning och forskare verksamma utanför de
egna ämnesinstitutionerna. Både i Oslo och i
Köpenhamn har bredare kulturinstitutioner
inlemmat språken, medan Göteborg, där arabiska
huserar på Global utveckling ha svårt att skapa
en «Mellanöstern-miljö». Dessutom, i en tid då
forskare utan bakgrund i området rör sig in i det,
i samband med studier som gäller migration,
säkerhet, terrorism eller «hedersvåld», måste
vikten av att forskningen går genom de relevanta
språken hävdas. Det är ju på språkinstitutionerna
arabiska, syriac, turkiska, farsi, de olika
varianterna av kurdiska,  och i framtiden kanske
tamazigh, finns.
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     Nästa fråga gäller hur öppenhet kan skapas
inom de samhällsvetenskapliga och humanistiska
ämnena för forskning med empirisk inriktning på
Mellanöstern. Låt oss på nytt se på historieforsk-
ningen. Det är kanske den del av humaniora och
samhällsforskning som i en bemärkelse varit star-
kast fångad i den så kallade «metodologiska
nationalismen». Det är också den forskning som
under en lång tid utgjorde en grundläggande
referens för kunskapsproduktionen inom den
statistiskt inriktade sociologin, den systemteoret-
iskt präglade statsvetenskapen, den logiskt eller
pragmatiskt inriktade juridiken och den språkligt
avgränsande litteraturhistorien. Men de senaste
decennierna har nationsgränsernas självklarhet
försvunnit. Liksom geografiämnet, som under en
period, påskyndad av Sovjetunionens och
bipolaritetens sammanbrott, genomlyst sina be-
grepp och perspektiv, har historieforskningen
under tryck av «globaliseringen» låtit sig in-
spireras av utomdisciplinär forskning, reflekterat
över de möjligheter som nya typer av ob-
servationer och data ger för analysen. Som en
konsekvens stimuleras nu forskare utanför his-
toriefacket. 
     Global historia, transnationell historia,
«connected» eller «entangled» historia, kom-
parativ historia, under alla dessa beteckningar
kommer bidrag och förs debatter. Självklart är
dessa inte oberoende varken av Braudels arbeten,
eller hans sociologiska och marxistiska eerföljare
som världssystemteoretikerna med Immanuel
Wallerstein i täten, eller den amerikansk-
kanadensiske historikern William H. McNeill.
McNeill kunde desto effektivare vända sig mot
Francis Fukuyamas när denne 1992 lade fram sin
tes om historiens slut eersom han redan 1963

argumenterat för de oavlåtligt och ömsesidigt dy-
namiska effekterna av förbindelsen i historien
mellan samhällen och kulturer.23 I vår samtid, och
inom vårt område, kan den svenske historikern

Joachim Östlund, och islänningen Þorsteinn
Helgason placeras i denna nya kontext.24 Båda
skriver om utbytet mellan Nordafrika, Osmanska
väldet och Norden (Sverige, respektive
Island/Danmark) under 1600- och 1700-tal i
termer av handel, sjöröveri, militära attacker,
friköpande av slavar, förhandlingar och ut-

nämnande av konsuler. Forskning om samtida bi-
stånd och biståndspolitik, eu:s eller enskilda
nordiska länders, inom andra ämnen än historia
skriver fram förbindelser, och deras ömsesidiga
effekter.25

     En komplikation här är att de förbindelser som
ligger närmast till hands i samtiden, och därmed
lättast finner finansiering, är just de som i någon
mening är relaterade till islam. Om Muslimska
brödraskapet har spelat en viktig – av vissa upp-
fattad som farlig – roll i Egypten och också finns i
föreningsform i Sverige är det, som exemplet ovan
visade, inte svårt att argumentera för finansiering
av forskning med fokus på denna organisation.
Detsamma gäller den forskning med nationell
eller transnationell inriktning som riktas mot is-
anhängare eller -återvändare, islamistisk jihad
eller islamistisk terrorism. Utan att underkänna
det välgrundade och fruktbara i de enskilda
projekten, finns det i det här sammanhanget
anledning att påminna om Maxime Rodinson
som varnade för att förklara islamiska fenomen
med andra islamiska fenomen, och menade att
tonvikten borde vara på de auktoritetsstrukturer,
organisationsformer och styrformer som de «is-
lamiska fenomenen» uppvisade.26 På liknande sätt
underströk islamologen Mohammed Arkoun att
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en kritisk analys av de olika «muslimska»
samhällena skulle föra problemen dit där de hör,
nämligen till de sociala aktörerna, och därmed
också befria islam som religion från dem.27 En
hållning motsatt den som hävdades av euten-
berg – och också av Hjärpe – citerad i inledningen
av denna artikel.

NÄTVERK, INSTITUTIONER OCH RELEVANS

När de här sidorna skrivs, i september 2018, är
sökljuset i Norden inte på Mellanöstern, inte ens
på Syrien. Det danska forskningsinstitutet i
Damaskus arbetar sedan 2012 från Jordanien,
Libanon och Köpenhamn. Det svenska forsk-
ningsinstitutet i Istanbul har visserligen
expanderat sin verksamhet, bland annat genom
att ingå som en partner i ett större eu

Horizon2020 projekt om syriska flyktingar, lett
från Uppsala, men villkoren i dagens Turkiet är
komplicerade. Den danska utrikesförvaltningen
har upprättat ett «dialoginstitut» i Kairo, men be-
slut har fattats att stänga Svenska institutet i Alex-
andria som ha ett liknande uppdrag. Den
europeiska organisationen för Mellanösternstu-
dier (eurames) tycks ha avsomnat, medan den
nordiska motsvarigheten, sällskapet för mellanös-
ternstudier (nsm) dock har planer både för for-
skarkurs och kommande konferenser.28

     Dessa institutioner och nätverk har vid olika
tidpunkter varit betydelsefulla för de skiande
konstellationerna inom Mellanösternforskningen.
De kan också fortsättningsvis tjäna för att ta steget
från nätverk till tätare miljöer. Sådana krävs näm-
ligen för att ge kunnig omgivning för de enskilda
doktorander och forskare som finns spridda på de
nordiska universiteten, och för att över tid befästa
forskningen och minska fragmenteringen av kun-
skapen i samhället. En ytterligare institution som
tidigare varit av betydelse för Mellanösternforsk-
ningen är Nordiska sommaruniversitetet med
dess fördel av att inte vara begränsad till området

och dessutom karaktäriseras av viljan att ligga
långt fram vad gäller teoretisk och metodologisk
ansats. Självklart spelar en tidskri som Babylon
redan nu en roll genom att sprida forskning på de
nordiska språken och ge möjligheter att föra en
diskussion om förutsättningar i Norden för
relevant och kumulerande forskning om dessa
delar av världen.
     Givet de resonemang vi ovan fört om de in-
stitutionella trögheterna i den akademiska världen
förefaller det oss som om framtida initiativ för att
befästa och förstärka forskningen bör utgå från de
universitet i Norden där ett och helst flera av
Mellanösterns språk är väl etablerade. Det är av
vikt att så stor del som möjligt av den humanis-
tiska och samhällsvetenskapliga forskningen ut-
förs med så god kompetens som möjligt i
relevanta språk – även om de «data» som används
är internationella och på engelska. Det är likaledes
av vikt att de som inte behärskar språken men ar-
betar med för området relevanta frågor vid sin
sida har andra kunniga i språken att fråga till råds.
Slutligen föreställer vi oss att språkinstitutionerna
inte kommer att försvinna, utan tvärtom är i rim-
lig utsträckning skyddade i enlighet med den in-
stitutionella tröghet vi talat om. Även om
forskningen på universiteten inom humaniora
och samhällsvetenskap tidvis försvagas, eller
övertas av mer direkt policy-inriktade in-
stitutioner, kommer det institutionella minnet av
att språkämnena varit involverade i bredare forsk-
ningsprojekt att fortleva och kunna återupplivas
när tiderna blir mer gynnsamma. 
     Samtidigt är det av stor betydelse att forsk-
ningen är av relevans för övriga involverade
ämnen, historia, sociologi, religionsvetenskap och
så vidare – teoretiskt och även för andra empiriska
fält.. Risken är annars stor att den exotiseras, inte
blir meriterande, och än en gång uppfattas be-
handla något islamiskt som bäst förklaras med
något annat islamiskt. Frågeställningarna eller
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ansatserna bör vara tillräckligt allmängiltiga för
att kunna specificeras inom den enskilda dis-
ciplinen, på det sätt som Butenschøn
argumenterar för gällande medborgarskaps-be-
greppet och vi själva har argumenterat för nation
eller gräns. Ett annat sätt kan vara att lägga sig
närmare det empiriska: den tidigare professorn i
iranistik i Uppsala, Bo Utas, primus motor bakom
forskningsprogrammet Kultur och Samhälle i
Väst- och Centralasien som nämndes ovan, föres-
log vid ett tillfälle en bred forskningsansträngning
om vad han kallade förmedlarna, the mediators,
det vill säga de aktörer som i en eller annan
kapacitet, nu eller tidigare, genom ord, varor,
artefakter och andra ting, handlingar, förbundit
Sverige/Norden med den sydöstra sidan av
Medelhavet. En sådan ansats riskerar naturligtvis
att utmynna i ett collage av studier av disparata
fall. För att undvika det skulle krävas ett kon-
tinuerligt arbete där de inblandade forskarna
fördjupar den teoretiska och metodologiska
ansatsen, inom sina egna ämnesramar, men också
i dialog med varandra. En annan väg är att av-
gränsa likartade eller sammanlänkade fenomen,
på båda sidor om gränsen mellan – i vårt fall –
Orienten och Norden, som kan studeras från olika
vetenskapliga perspektiv. Det är vad historiken
Samuel England gör i sin bok Medieval Empires
and the Culture of Competition, men kan natur-
ligtvis också tillämpas på – väl valda – senare eller
samtida fenomen.29

EN KOMMANDE DISKUSSION

Sammanfattningsvis hoppas vi att en nordisk dis-
kussion kan utvecklas, vid sällskapets konferens
2019 i Helsingfors eller i Babylons spalter eller
annorstädes, om framtiden för vårt forsknings-
område. Självklart utesluter inte en sådan de eu-
ropeiska och internationella kontakterna, desto
mer så när den internationaliserade rekryteringen
leder till allt fler utomnordiska anställda på våra

universitet och institut. Den nordiska ramen be-
håller dock samtidigt sin relevans för den
samhälleliga kontexten. En sådan diskussion kan
på sikt leda till teoretisk och empirisk fördjupning
av den «connectedness», det vill säga samman-
länkning i historien och i samtiden, som vi
argumenterat för ovan. Den behöver innehålla ett
utbyte av erfarenheter och kanske gemensamma
framtida ansträngningar på tre områden: för det
första gäller det hur institutionell akademisk
förankring över tid kan befästas, för det andra hur
forskarsamhället kan ta på sig sitt ansvar för att de
relevanta språkkunskaperna bibringas nya gene-
rationer, och slutligen hur vi skapar utrymme för
att reflektera över och påverka en annan
«connectedness» som vi också ly fram ovan,
nämligen den mellan de två banorna, de politiska
och mediala stämningslägena och produktionen
av vetenskaplig kunskap.
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Som leder for Tyrkias største parti, statsminister i
tre perioder og president i to, har Recep Tayyip
Erdoğan nå dominert tyrkisk politikk i 16 år. I
løpet av den tiden har Erdoğan og hans Rettferds-
og utviklingsparti (Adalet ve Kalkınma Partisi,
akp) gått fra å være både Tyrkias og Vestens ynd-
ling til å bli gjenstand for dyp polarisering i Tyrkia
og kraig kritikk fra amerikanske og europeiske
ledere. Mye av den utviklingen skyldes hvordan
forholdet har endret seg mellom Erdoğan og loven
– og domstolene som skal håndheve den.
     akp ble først valgt inn i Nasjonalforsamlingen
i november 2002 med løe om å fortsette pro-
sessen som hadde pågått siden 2001 med å li-
beralisere lovgivningen rundt etniske og religiøse
identiteter og styrke rettssikkerheten.1 Til tross for
skepsis fra Tyrkias sekularister ble løene holdt i
stor nok grad til at Tyrkia i oktober 2005 kunne
starte formelle medlemsskapsforhandlinger med
eu. Da akp vant gjenvalget i 2007, og fikk sin

partifelle Abdullah Gül valgt til president i 2008,
økte misnøyen blant sekularistene som fryktet en
islamistisk overtakelse av staten. Etter å først ha
blitt truet av militæret og så på hengende håret
overlevd en partistengningssak i Forfatningsdom-
stolen, vendte Erdoğan derfor oppmerksomheten
mot domstolene og generalene. Med god hjelp fra
tilhengere av den religiøse lederen Fethullah
Gülen, som siden 1999 har bodd i usa, fikk akp

ernet en rekke motstandere i militæret og refor-
mert domstolene slik at partiet fikk kontroll over
utnevnelsen av dommere og påtalejurister.2

     akp vant nok et valg i 2011, men tapte terreng
til opposisjonen ved valget i juni 2015 og måtte ut-
lyse nyvalg for å unngå å måtte danne koalisjons-
regjering. I mellomtiden hopet problemene seg
opp. I desember 2013 hadde forholdet til Gülen-
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bevegelsen brutt fullstendig sammen, og etter
valget i juni 2015 kollapset også våpenhvilen med
den kurdiske militsen pkk (Partiya Karkerên Kur-
distanê, Kurdistans arbeiderparti). Med anklager
om korrupsjon og maktmisbruk hengende over
seg, ble det stadig viktigere for Erdoğan å holde på
makten. I juli 2016 forsøkte deler av militæret å
styrte regjeringen, men feilet. Regjeringen skyldte
på Gülen, erklærte unntakstilstand og satte i gang
en enorm utrenskning av mistenkte Gülen-til-
hengere fra statsapparatet.
     Det hele kulminerte i et intenst år hvor opposi-
sjonen ble fullstendig spilt ut på sidelinjen. Først
ble det avholdt en kontroversiell3 folke-
avstemming under unntakstilstanden i april 2017.
Her ble det gjennomført 18 endringer i Tyrkias
grunnlov som endret styreformen fra et
parlamentarisk demokrati til et presidentsystem
med en uvanlig sterk president.4 Hvem som skulle
inneha den nye presidentrollen skulle avgjøres i et
valg i november 2019, men allerede i april 2018 av-
gjorde regjeringen at valget skulle fremskyndes et
år til juni 2018, noe som ga opposisjonspartiene
bare litt over to måneder til å finne og lansere sine
kandidater. Med liten tid til å forberede seg og en
enda mindre rettferdig fordeling av ressurser og
tilgang på medier enn under folkeavstemningen i
2017, var det liten tvil om at Erdoğan ville vinne
også det valget. Dermed kunne Erdoğan tre inn i
en mektigere stilling enn noen tyrkisk politiker
har hatt siden Mustafa Kemal Atatürk. 
     Etter den franske modellen har det lenge vært
vanlig å omtale den nåværende tyrkiske stat for
den «tredje republikken» fordi den gjeldende
grunnloven, som ble kunngjort i 1982, er den
tredje i Tyrkias historie etter grunnlovene av 1924

og 1961.5 Endringene som ble gjennomført i april
2017 innførte ikke en helt ny grunnlov, men de
innebar likevel en stor nok endring i statens
struktur til at enkelte beskriver den statsformen
som nå er i utvikling som en «andre republikk» –

en omkalfatring som visker ut de siste nitti årene
med grunnlover og grunnlovsendringer og tar
opp igjen den tråden fra 1923, selve «revolu-
sjonen» som førte til at Tyrkia ble en republikk.6

     På den annen side er det flere jurister som dis-
kuterer om Tyrkia i virkeligheten er i ferd med å
gjennomgå en «de-konstitusjonalisering», altså en
prosess hvor de viktige endringene ikke ligger i
selve grunnlovsteksten, men i en tendens til at
myndighetene ikke lenger anser grunnloven som
bindende. Juristen Kemal Gözler peker på en

rekke mønster som tyder på at myndighetene for-
holder seg likeglade til grunnloven.7 Særlig be-
kymringsverdig mener han det er at regjering og
president i flere år før grunnlovsendringene i 2017

oppførte seg som om landet allerede var gått over
til presidentsystem med Erdoğan som president
og partioverhode. En viktig grunn til at det var
mulig var at domstolene, og særlig Forfatnings-
domstolen (Anayasa Mahkemesi), sluttet å legge
bånd på den utøvende makt, og at akp i de få
tilfellene hvor domstolene satte foten ned,
simpelthen ignorerte dem. Dette gjorde det i til-
legg mulig for akp-flertallet i Nasjonalforsam-
lingen å stemme gjennom en rekke lover som
åpenbart var i strid med grunnloven. 
     Debatten om lovens rolle i land som Tyrkia er
ikke bare av juridisk interesse. Statsvitere har lenge
vært klar over at det finnes avskygninger mellom
rene diktaturer, hvor regjeringen setter grunn-
loven helt til side, og autoritære regimer som
gjerne etterstreber å operere innenfor et rettslig
rammeverk. Slike rammeverk oppfyller ikke de
fleste juristers krav til uavhengighet og rett-
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ferdighet, men gjør likefullt at regimene forblir
legalistiske i den forstand at de er opptatt av lover,
rettslige prosedyrer og institusjoner.8 Det som fra
et juridisk perspektiv innebærer at grunnloven
mister sin relevans som normativt bindende betyr
ikke at lovverket, grunnloven og domstolene blir
irrelevante for å forstå et lands politikk. 
     Gözlers tese impliserer altså ikke at domstolene
slutter å fungere. Domstolene har fremdeles en
rolle å spille, men rollen er åpenbart under end-
ring. Spørsmålet er hvordan. Hva er domstolenes
rolle i «den andre republikken»? Hvilken effekt
har kuppforsøket i 2016 hatt for domstolenes del?
For å besvare disse spørsmålene vil jeg gjennomgå
noen av de mest dramatiske utviklingene i for-
holdet mellom akp og domstolene de siste årene.
Med utgangspunkt i Tom Ginsburg og Tamir
Moustafas drøing av domstolers rolle i auto-
ritære samfunn9 vil jeg argumentere for at akps
stat fremdeles er en legalistisk stat, altså en stat
som i stor grad styrer gjennom lover og domstoler,
og at en slik legalisme har vært et trekk ved Tyrkia
lenge før akp kom på banen. Samtidig er det
tydelig at akp er i ferd med å strekke bruken av
domstolene til rent politiske formål så langt at de
står i fare for å miste noe av sin nytteverdi som
legitimeringsfaktorer for statens bruk av makt.
Det betyr ikke at domstolene mister sin rolle, det
betyr bare at én av rollene blir særlig markant.
Mens tilliten til at tyrkiske domstoler er uav-
hengige og rettferdige er lav, fungerer de fremdeles
som grensesettere for Tyrkias politiske liv, og
bidrar dermed til å opprettholde sosial kontroll på
vegne av akp.  

ET DRAMATISK BILDE

En del av utviklingene som for alvor ble lagt
merke til av verdenssamfunnet etter kuppforsøket
15. juli 2016, var i virkeligheten godt i gang flere år
i forveien. Dette gjaldt særlig anklager om
terrorisme og, etter at akp havnet i åpen konflikt

med Gülen-bevegelsen i desember 2013, steng-
ninger av privateide selskaper og utrenskninger av
statsansatte i politiet, militæret og domstolene som
ble mistenkt for å tilhøre ulovlige organisasjoner. 
     Antall fanger som var mistenkt for terrorisme
økte fra 273 under akps først regjeringsperiode i
2005 til cirka 13 000 i 2011,10 og hadde allerede
nådd 18 000 innen kuppnatten i 2016.11 De fleste
av disse fangene var mistenkt for å støtte pkk eller
andre grupper på den kurdiske eller radikale
venstresiden. Dette kan dels forklares gjennom
tyrkiske domstolers tradisjonelle skepsis til
sosialistiske og prokurdiske aktiviteter, en skepsis
som siden 1980-årene har vært forankret i Forfat-
ningsdomstolens stenging av en rekke politiske
partier.12 Samtidig har fengslingene hatt en viktig
funksjon for akp. Ettersom de har tillatt regje-
ringen å fortsette fredsforhandlinger med pkk

uten samtidig å måtte bekymre seg for mye om
konkurranse ved valgurnen fra fredelige prokur-
diske partier som Partiet for et demokratisk sam-
funn (dtp, stengt i 2009), Freds- og demokrati-
partiet (bdp, stengt i 2014), og senere Folkenes
demokratiske parti (hdp). Mens domstolene
enten stengte disse partiene eller desimerte
rekkene av aktive medlemmer, kunne akp bedyre
sin respekt for et uavhengig rettssystem og
samtidig monopolisere «kurdersaken» gjennom
sine samtaler med pkks fengslede leder Abdullah
Öcalan i håp om at en fremforhandlet løsning ville
sikre akp kurdiske stemmer.13 Det er verdt å merke
seg at selv under «fredsprosessen» i perioden 2011–

2015 viste ikke regjeringen noen reell vilje til å
endre de delene av straffeloven som domstolene
brukte til å kriminalisere fredelig pro-kurdisk po-
litisk aktivisme, som for eksempel paragraf 7 av
Terrorloven og paragraf 216 av Straffeloven.14

     Men også Gülen-bevegelsen spilte en viktig
rolle i å erne akps politiske motstandere. Gülen-
tilknyttede dommere og påtalejurister var i peri-
oden 2007–2013 nyttige medspillere i akps forsøk
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på å erne de mest prominente sekularistene blant
Tyrkias generaler, og dermed omforme militær-
vesenet fra en aktiv politisk aktør til en politisk
passiv organisasjon. Militæret hadde senest i 1997

oppløst en regjering hvor Erdoğans daværende
parti, Velferdspartiet (Refah Partisi), var et koali-
sjonsmedlem, og satt i gang en prosess hvor
Erdoğan havnet i fengsel i fire måneder. Etter at
Erdoğan grunnla akp og ble statsminister i 2003,
inngikk han et nært samarbeidsforhold med
Gülen-bevegelsen, noe både han og Gülen tjente
på. akp brukte Gülen-bevegelsen som stemme-
sankere innenriks, og uoffisielle merkevareambas-
sadører for sin vestvennlige form for islam
utenriks, mens gülenistene til gjengjeld fikk
viktige stillinger i byråkratiet, domstolene og
militæret, og forrang i lukrative anbudskon-
kurranser.15 Det var særlig gjennom de såkalte
«Domstolene med særskilte fullmakter» (Özel
Yetkili Mahkemeler), som akp-regjeringen opp-
rettet i 2004, at Gülen-tilknyttede påtalejurister og
dommere i 2007–2013 fikk makt til å etterforske
et påstått ulovlig nettverk innad i staten som både
skulle ha stått bak forsvinninger og «falsk-flagg»-
operasjoner på 1990- og 2000-tallet, og vært i
gang med planleggingen av et militærkupp med
hensikt å avsette akp.16 Selv om det tidlig ble på-
vist at mye av bevismaterialet var falskt, resulterte
disse rettssakene i flere hundre lange fengsels-
straffer for mange av de anklagede. 
     Først da saken ble anket til Forfatningsdom-
stolen i 2014 ble det bestemt at den måtte gjenopp-
tas, noe som resulterte i at alle de opprinnelige
dommene ble opphevet og de mistenkte ble løs-
latt.17 Det var en avgjørelse enhver domstol kunne
tatt på grunnlag av bevismaterialet og prosessfeil
alene, men løslatelsen skyldtes nok også en ny po-
litisk atmosfære. I mellomtiden hadde nemlig for-
holdet mellom Gülen-bevegelsen og regjeringen
surnet.18 Det foregår fremdeles diskusjoner om
hva som forårsaket bruddet, men det er tydelig at

akps forsøk på å oppnå en fredsavtale med pkk

var et av de viktigste ankepunktene. Enkelte fors-
kere mener at uenighetene skyldtes ideologiske
forskjeller mellom Gülens og Erdogans syn på
kurderne,19 mens andre mener fredsforhand-
lingene bare fungerte som et påskudd for Gülens
tilhengere og at den underliggende konflikten
bunnet i en ren maktkamp.20 Uansett årsak ble
konflikten utløst av at en Gülen-tilknyttet påtale-
jurist i 2012 kalte inn Hakan Fidan, sjef for
etterretningstjenesten mit og Erdoğans høyre
hånd, for avhør i forbindelse med hans hemmelige
forhandlinger med pkk. Erdoğan reagerte ved å
endre lovverket slik at Fidan i praksis fikk
immunitet fra etterforskning. 
     I desember 2013 gikk Gülen-tilknyttede etter-
forskere ett skritt lenger og utstedte arrestordre på
flere sittende ministre i akp-regjeringen som de
anklaget for storstilt korrupsjon. Erdoğan omtalte
etterforskningen som et forsøk på et «juridisk
kupp» og fikk endret loven slik at regjeringen
måtte informeres øyeblikkelig om pågående
hemmelige politietterforskninger. Da hsyk, or-
ganet som var ansvarlig for å utnevne dommere
og påtalejurister, offentlig protesterte mot lovend-
ringen fordi den undergravde påtalemyndighetens
uavhengighet, fikk akps flertall i Nasjonalforsam-
lingen stemt gjennom en grunnlovsstridig lovend-
ring som ga justisministeren makt til å plassere
nok akp-lojalister i hsyk til at de fikk rokert alle
dommerne og påtalejuristene som var involvert i
etterforskningen.21 Lovendringen ble annullert av
Forfatningsdomstolen i april 2014, men da var
skaden allerede skjedd. 
     For å forhindre at «Domstoler med særskilte
fullmakter» igjen utfordret akps egne fikk partiet
erstattet dem med en ny type rettsinstans i juni
2014, Sulh Ceza Hakimlikleri (sch), som kan
oversettes som «Strafferettslige fredsdommer-
instanser». sch er ikke domstoler, men spesielt ut-
nevnte enkeltdommere som har en rekke
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fullmakter hva angår strafferettslige etterforsk-
ninger. De kan blant annet foreta beskyttende til-
tak, utstede ransakingsordre, beordre beslag-
leggelser av eiendom, stenge nettsteder, sette i
gang overvåkning og utstede arrestordre. De
brede fullmaktene disse dommerne har, kom-
binert med utnevnelsesprosedyrene og mangelen
på reelle ankemuligheter, har fått både tyrkiske
jurister22 og internasjonale organer som Venezia-
kommisjonen til å kritisere dem for å bryte med
uavhengighetsprinsippet.23

     Siden konflikten mellom Erdoğan og Gülen ble
en offentlig sak i desember 2013, har disse dom-
merne spilt en viktig rolle i å presse Gülen-beveg-
elsen opp i det hjørnet de befant seg i sommeren
2016. Det var en sch som i desember 2014 be-
stemte at Fethullah Gülen,  flere journalister og re-
daktører som jobbet for Gülen-tilknyttede medier
skulle arresteres i forbindelse med etterforsk-
ningen av den «parallelle statsstrukturen» (Paralel
Devlet Yapısı, pdy), som myndighetene da be-
gynte å kalle Gülen-bevegelsen.24 I oktober 2015

bestemte en sch at Koza-İpek Holding, som
hadde 23 selskap i sin portfolio, skulle overtas av
staten og styres av bobestyrere som alle hadde nær
tilknytning til akp. Blant selskapene til Koza-İpek
fantes medieorganer som avisene Bugün og
Millet, tv-stasjonene Bugün tv og Kanaltürk. I
november samme år besluttet en annen SCH at
staten skulle overta kontrollen av Kaynak Hold-
ing, som eide 24 selskap, organisasjoner og sti-
elser, blant dem Gülen-bevegelsens magasin
Sızıntı, som var blitt utgitt siden 1979. I mars 2016,
bare tre måneder før kuppforsøket, ble mediesel-
skapet Feza Gazetecilik lagt under bobestyrere
sammen med flere medier, blant annet nyhets-
byrået Cihan og avisen Zaman. Zaman hadde eks-
istert siden 1986, og hadde lokale utgaver i flere
land, blant annet Tyskland, usa og Benelux-
landene, noen på tyrkisk og noen på lokalspråket,
i tillegg til den engelske utgaven Today’s Zaman. I

likhet med Koza-İpek og Kaynak var det viden
kjent at Feza Gazetecilik tilhørte Gülen-beveg-
elsen, og at aviser som Zaman i praksis derfor
hadde vært en forlengelse av akps eget medienett-
verk frem til bruddet i 2012–2013. Først da Zaman
og andre Gülen-tilknyttede medier begynte å
kritisere akp, ble de omtalt som en trussel mot
statens sikkerhet og lagt under akp-tilknyttede
bobestyrere, som i de fleste tilfeller stengte dem. 
     Ettersom sch strekker definisjonen på en
«domstol» så langt at det grenser til rene politiske
instrumenter, kan man spørre seg om den ut-
strakte bruken av dem i kampen mot Gülen-be-
vegelsen egentlig innebærer at akp-regjeringen
allerede før kuppforsøket bidro til å «de-konstitu-

sjonalisere» regimet. Samtidig er det flere aspekter
ved akps bruk av «spesielle» domstoler og dekret-
lover som har lange røtter i tyrkisk historie.
Militære eller halvmilitære domstoler har vært en
av den tyrkiske generalstabens flittigst brukte
instrumenter i kampen mot venstreradikale,
prokurdiske eller islamistiske aktivister i flere tiår,
noe Erdoğan selv fikk erfare da han i 1999 ble
fengslet av en statssikkerhetsdomstol. Selv om de
politiske kreene som benytter seg av disse instru-
mentene nå er skiet ut, er selve instrumentene
ganske like. 

KUPPFORSØKET

Konsekvensene av kuppforsøket i 2016 kan likevel
vanskelig overdrives. Allerede i fire-tiden på
morgenen 16. juli, etter at deler av de tyrkiske
land- og flystyrkene hadde stanset trafikken i
Istanbul, bombet Nasjonalforsamlingen og
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presidentpalasset, beleiret og overtatt militær-
baser, politihovedkvarter og tv-stasjoner og drept
rundt 300 sivile, landet president Erdoğan på
Atatürk-flyplassen og holdt en improvisert presse-
konferanse. Med knusende ro forklarte han at
«forræderiet» var utført av den samme «parallelle
statsstrukturen» han lenge hadde advart mot, og
som i førti år hadde infiltrert alle statens institu-
sjoner. Han viste til at domstolene allerede var i
gang med å etterforske dette nettverket, og av-
sluttet med å kalle kuppforsøket en «stor gave til
oss fra Gud» (Allah’ın bize büyük bir lütfu) fordi
det ga ham muligheten til å en gang for alle å
renske ut forræderne fra militæret.  
     Men utrenskningen begrenset seg ikke til
militæret. Fem dager etter kuppforsøket erklærte
regjeringen en landsomfattende unntakstilstand
(Olağanüstü Hal, forkortet til ohal). ohal hadde
sist vært gjeldende i de kurdiskdominerte om-
rådene sørøst i Tyrkia fra 1987 og helt frem til
2002, da den nyvalgte akp-regjeringen opphevet
den som et ledd i sin demokratiseringsprosess. I
motsetning til militære unntakstilstander, hvor
ansvaret for å håndheve loven innenfor visse om-
råder overføres til militæret, innebærer ohal at
de sivile utøvende myndighetene får utvidede full-
makter til å arrestere og utføre ransakelser, innføre
portforbud, forby utgivelser, stanse tv- og radio-
sendinger og lignende tiltak med den hensikt å
håndtere en krisesituasjon. I tillegg kan regje-
ringen sammen med presidenten utstede spesielle
forordninger, på tyrkisk kalt Kanun hükmünde
kararnameler (khk), som gjelder som lov fra det
øyeblikket de publiseres i det offisielle lysnings-
bladet Resmi Gazete. Forordningene som regje-
ringen har benyttet seg av i stor skala etter
kuppforsøket bygger på en grunnlovsparagraf
som ble introdusert i 1971, og som, i sin tur,
innebar en kodifisering av en praksis med røtter i
ettpartistatens autoritære styre i mellomkrigs-
tiden.25 I motsetning til vanlige dekretlover be-

høver ikke regjeringen noen fullmaktslov fra Na-
sjonalforsamlingen for å utstede disse ohal- for-
ordningene; Nasjonalforsamlingens godkjenning
av unntakstilstanden gjelder i seg selv som en full-
makt.26 Forordningene må likevel holde seg
strengt innenfor grensene av hva som er
nødvendig for å gjenopprette ro og orden, og
verken de eller andre tiltak kan gå utover de
grunnleggende rettighetene som er nevnt i både
den tyrkiske grunnlovens og i Den europeiske
menneskerettighetskonvensjonens artikkel 15. I
utgangspunktet skulle derfor ohal være en krise-
ordning med klare rettslige begrensninger. Regje-
ringen uttalte også at unntakstilstanden ikke ville
ha noen innvirkning på folks dagligliv.27

     Dette viste seg snart å være en underdrivelse.
Allerede 19. juli ble Samanyolu tv stengt av Det
høye rådet for tv og radio for sin tilknytning til
det myndighetene nå kalte «Den fethullaistiske
terrororganisasjonen» (Fethullahçı Terör Örgütü),

eller fetö. Den Gülen-tilknyttede Bank Asya
hadde allerede tapt store verdier som en følge av
konflikten med Erdoğan før 2016, og fikk 22. juli
virksomhetstillatelsen kansellert. Men de virkelig
dramatiske utviklingene kom med ohal-forord-
ninger. Med bare de to første forordningene ble
flere titusener av statsansatte suspendert fra job-
bene sine, over tre tuseb ngoer, skoler, uni-
versiteter, medier og fagforeninger stengt. Og selv
om artikkel 148 av grunnloven allerede sier at
ohal-forordninger, i motsetning til vanlige
dekretlover, ikke kan overprøves av Forfatnings-
domstolen, foretok regjeringen gjennom de første
forordningene en ytterligere selvbemektigelse ved
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å erklære at ingen domstol kunne foreta mid-
lertidig forføyning av vedtak som ble tatt med
hjemmel i dem, og at tjenestemenn som utfører
vedtakene ikke kan holdes ansvarlig på noen måte
for sine handlinger.
     I skrivende stund er 34 ohal-forordninger
(khk nummer 667-701) utkommet. De fleste av
disse består av lange lister med individer som har
mistet jobbene sine og som i de fleste tilfellene
ikke kan ansettes på nytt i det offentlige. Ifølge
nettsiden Turkeypurge.com, som kalkulerer
omfanget av utrenskningene utfra offentlig til-
gjengelige kilder som Resmi Gazete, har over
170 000 mistet jobben sin. Først med de siste fire
forordningene, fra januar 2018 og fremover, fikk
noen av de avsatte stillingene sine tilbake. Forord-
ningene fortsatte å dukke opp med jevne mel-
lomrom frem til ohal ble opphevet i juli 2018, og
ble i løpet av den perioden til og med brukt til å
endre lovverket om relativt dagligdagse forhold
som bruken av vinterdekk28 – langt utenfor det
man skulle tro var strengt nødvendig for å hanskes
med kuppforsøket. 
     Det som fra et juridisk synspunkt er mest
dramatisk med denne utviklingen er at det store
antallet avsettelser, konfiskeringer og tilsettings-
forbud har skjedd så å si uten innblanding fra
domstolene – et tydelig symptom på «de-konstitu-
sjonalisering». I stedet for å bruke unntakstil-
standen som en utvidelse av fullmakter med det
spesifikke målet å gjenopprette lov og orden
innenfor grunnlovens retningslinjer, har regje-
ringen simpelthen overtatt funksjoner som
normalt skal tilhøre Nasjonalforsamlingen og eks-
plisitt forbudt domstolene å blande seg inn. At
over 4400 av Tyrkias rundt 12 000 dommere og
påtalejurister – inkludert 48 medlemmer av den
høyeste forvaltningsdomstolen, Danıştay, 140

medlemmer av den høyeste ankeinstansen for
straffesaker, Yargıtay, og to dommere fra Forfat-
ningsdomstolen – også fikk sparken de første

ukene etter kuppforsøket må utvilsomt ha bidratt
til å dempe eventuelle tilløp til opprørstrang hos
de gjenværende dommerne. 

DOMSTOLENES ROLLE ETTER KUPPFORSØKET

Likevel har ikke domstolene helt mistet sin funk-
sjon. Parallelt med forordninger som rammer
titusener av liv helt uten rettslig prosess har nem-
lig rundt 150 000 blitt arrestert, mistenkt for
medlemskap i fetö, og over 80 000 av dem satt i
varetekt i påvente av etterforskning og rettsak.
Denne bølgen av arrestasjoner bærer klart preg av
en slags «føre var»-tenkning hos regjeringen. Med
Gülen-bevegelsen utpekt som makten bak kupp-
forsøket, må alle som har vært innom nettverket
av forretninger, ngoer og utdanningsinstitusjoner
som akp tidligere hjalp Fethullah Gülen med å
bygge, først uskadeliggjøres – utsilingen kan man
så gjøre senere. Selv om regjeringen ved hjelp av
forordninger har forlenget varetektsperioden før
fengslingsmøte fra fire til tretti dager29 og etter
fengslingsmøte fra to og opptil sju år,30 innebærer
det store antallet arrestasjoner at et stort antall
mistenkte nå geleides inn i et allerede overbelastet
og underbemannet rettssystem før de enten
dømmes til fengsel eller frifinnes. Domstoler har
derfor åpenbart fremdeles en viktig rolle å spille i
akps nye Tyrkia. Spørsmålet er hva den rollen er
og i hvilken grad den kan utføres uavhengig av
rent politiske interesser. 
     Ifølge Tamir Moustafa og Tom Ginsburg kan
domstoler oppfylle flere viktige funksjoner for
autoritære regimer.31 Den mest åpenbare funk-
sjonen er å opprettholde sosial kontroll. Som
Martin Shapiro påpekte i sin klassiker Courts, er
sosial kontroll en oppgave domstoler er med på å
utøve ikke bare i autoritære land, men også i
demokratiske samfunn, hvor straffelover gjerne
formaliserer et samfunns rådende oppfatning av
rett og gal oppførsel.32 I autoritære eller semi-
autoritære land ønsker myndighetene gjerne i til-
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legg å definere kriminalitet i tråd med sine inter-
esser, noe som innebærer at politisk opposisjon
også kan falle inn under lovens forståelse av straff-
bare handlinger. Ettersom det ikke er praktisk for
regjering og president å selv håndheve denne for-
ståelsen på stor skala er den beste løsningen å ha
et system for rekruttering og utdanning som påser
at dommere handler relativt nøytralt når det
kommer til konflikter mellom to private parter,
men samtidig forblir lojale overfor makthaverne i
saker av særlig politisk interesse. 
     I Tyrkia har makthavernes interesse i å for-
hindre at visse ideer kommer til offentlig uttrykk
i det sivile samfunn eller i politiske partier gjort at
særlig straffedomstolene og Forfatningsdomstolen
lenge har fungert som redskaper for sosial kon-
troll. Mens det politiske systemet har utviklet seg
fra et autoritært ettpartiregime i mellomkrigstiden
til et ustabilt demokrati i nyere tid, har dom-
stolene utvist en kontinuitet både i lovverket de
bruker og i dommernes rolleforståelse som be-
skyttere av statens interesser.33 Partier som har for-
fektet venstreradikale eller islamistiske ideer eller
kjempet for kurdisk autonomi har blitt stengt av
Forfatningsdomstolen,34 mens straffedomstolene
har sørget for å signalisere hvor grensene går for
offentlige ytringer ved å gjøre livet vanskelig for
forfattere, oversettere, journalister og aktivister.35

     De første årene etter at akp kom til makten i
2002, håpet mange at partiet kom til å liberalisere
lovverket slik at et bredere spekter av politiske
standpunkt og identiteter kunne komme til ut-
trykk. Etter at Forfatningsdomstolen i 2008 truet
med å stenge akp for islamistisk propaganda, be-
gynte akp-regjeringen i stedet å konsentrere seg
om å omforme domstolene på en slik måte at de
tolket loven i tråd med partiets interesser i politisk
viktige saker, men fortsatte å fengsle de øvrige av
statens tradisjonelle fiender, enten de var venst-
reradikale eller kurdiske.36 Etter Erdoğans brudd
med Gülen ble også det å tilhøre Gülen-beveg-

elsen i praksis kriminalisert, noe som, særlig etter
kuppforsøket i 2016, har bidratt til et ytterligere
oppsving i antallet mistenkte som må håndteres
av straffedomstolene.
     Resultatet av akps manøvrering mot politiske
motstandere er altså at terskelen for å bli fengslet
er blitt senket i stedet for hevet. Totalt har antallet
fengslede, inkludert både varetektsfengslede og
dømte, økt nesten 300 prosent de 16 årene akp

har vært ved makten.37 Den store mengden arres-
tasjoner etter kuppforsøket i 2016 innebærer imid-
lertid først og fremst en kvantitativ, ikke en kvali-
tativ endring i domstolenes rolle i å utøve sosial
kontroll. Under akp har pilen lenge pekt oppover.
     Legitimering er en annen måte domstoler kan
være nyttige for autoritære ledere. Legitimitet er
et notorisk sleipt begrep som er vanskelig å måle.
Det man imidlertid ganske lett kan observere er i
hvilken grad myndighetene på populistisk vis om-
taler domstolene som ikke-valgte og derfor
illegitime hindre i veien for folkets vilje. Her har
det skjedd en endring under akp. Heller ikke
denne endringen sammenfalt med kuppforsøket i
2016, men har kommet med akp-elitens gradvis
endrede forhold til rettssystemet siden 1990-
årene, da partiets grunnleggere fremdeles tilhørte
Velferdspartiet. Velferdspartiet tilhørte Necmettin
Erbakans bevegelse «Nasjonalt utsyn» (Milli
Görüş), og ble i 1998 den tredje rekken av lig-
nende partier som siden 1970 ble stengt av Forfat-
ningsdomstolen for å ha fremmet islamistisk
politikk. Etter at Erdoğan brøt ut av Erbakans
parti og dannet akp i 2001, holdt han minnet om
domstolenes restriktive holdning til politiske
partier i live, først ved å love å endre lovgivningen
i tråd med eus og Europarådets anbefalinger, og
senere, da Forfatningsdomstolen overprøvde akps
forsøk på å gjøre rettssystemet mer politisk
avhengig, ved å antyde at dommerne var illegitime
makthavere som dømte mot nasjonens interesser.
Andre i partiet truet også med å erne Forfat-
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ningsdomstolen i grunnlovsendringene som var
under planlegging.38

     Strategien ser ut til å ha fungert, for som Bertil
Emrah Oder påpeker har Forfatningsdomstolen
siden 2010 vist en økende tendens til å ta regje-
ringens side selv om den i enkelte høyprofilerte
saker har motsatt seg akps ønsker.39 Dette har
skjedd i takt med at akp har omorganisert ut-
nevnelsesprosessen for dommere i hele rettssys-
temet slik at også Forfatningsdomstolen har
kommet under partiets kontroll.40 Nå som akp

har konsolidert sin makt over domstolene, har
også partiets diskurs med hensyn til domstolenes
legitimitet endret seg. På samme måte som
Erdoğan tidligere mente at de Gülen-regisserte
rettssakene i 2007–2013 var legitime og utenfor
regjeringens kontroll,41 argumenter akp-
representanter nå for at rettsakene mot de nesten
100 000 som sitter i varetekt anklaget for å være
medlemmer av Gülen-bevegelsen, må få gå sin
gang uten innblanding fra regjeringen.42 Da den
amerikanske pastoren Andrew Brunson ble arres-
tert i oktober 2016, anklaget for å ha vært i kontakt
med, og støttet, både Gülen-bevegelsen og pkk,
forlangte amerikanske myndigheter å få ham ut-
levert. Erdogan skal da ha tilbudt amerikanske
myndigheter en utvekslingsavtale: Brunson mot
Fethullah Gülen.43 Men på samme måte som ame-
rikanske myndigheter har nektet å utlevere Gülen
med henvisning til at amerikanske domstoler er
politisk uavhengige, har også Erdogan og andre
akp-politikere hevdet at de umulig kan presse det
tyrkiske rettssystemet til å løslate Brunson.44 Mens
det foregår hestehandel bak kulissene forsøker
altså begge sider å legitimere sin utgangsposisjon
med henvisning til domstolenes uavhengighet. 

KONKLUSJON: GRENSER FOR ENDRING?

En viktig faktor som må være til stede for at dom-
stoler skal kunne legitimere er at de fremstår som
noenlunde uavhengige fra den utøvende makten.

I autoritære samfunn innebærer det i praksis at de
en gang i blant må dømme mot regjeringens eller
presidentens interesser – ellers blir det for
åpenbart at de bare er forlengelser av sistnevntes
makt, og legitimerer ingenting.45 Med den us-
trakte bruken av sch-dommere og Forfatnings-
domstolens uvillighet til å stanse bruken av
forordninger etter kuppforsøket kan man spørre
seg om ikke domstolenes underdanighet til akp

har blitt å tydelig at de er i ferd med å miste sin
verdi som redskap for å legitimere partiets makt-
bruk. En spørreundersøkelse gjennomført av over
åtte tusen tyrkiske advokater i 2018 fant at over 83

prosent av advokatene mener at domstolene ikke
er uavhengige eller rettferdige, og 82 prosent
mente at de var blitt politiserte.46 Også blant van-
lige borgere er misnøyen stor. En undersøkelse
gjennomført for nettavisen Dünya i juni 2018 fant
at bare 10 prosent respondentene var fornøyde
med domstolene, mens 34 prosent svarte at de
ikke var fornøyde i det hele tatt.47

     At tyrkeres tillit til domstolene er lav betyr imid-
lertid ikke at domstolene helt mister sin nytteverdi.
Særlig straffedomstolene vil sannsynligvis fortsette
å fungere som før fordi de utfører oppgaver som er
nyttige for Tyrkias utøvende myndigheter. I tillegg
til å signalisere for tyrkere hvor grensen går for of-
fentlige ytringer og opposisjonell aktivisme,
fungerer de som et landsomfattende, desentralisert
nettverk av instanser som samler sammen,
vurderer og oppsummerer informasjon om tyrkere
som av ulike grunner mistenkes for å ha trådd over
grensen for hva regjeringen anser som akseptabelt.
Her viser domstolene ingen tegn til å lette på
trykket, snarere tvert imot. Sjefen for den tyrkiske
Høyesterett İsmail Rüştü Cirit uttalte nylig at så
mange som 6,9 millioner tyrkere anses som «mis-
tenkelige» og at etterforskning av 2,5 millioner av
dem allerede er i gang.48

     Jeg har her forsøkt å vise hvordan tyrkiske
domstoler lenge har fungert som en viktig arena
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for politiske kamper, og at tendensen til at ut-
øvende myndigheter, enten de er folkevalgte po-
litikere eller militæret, på ulike måter legger press
på domstolene i henhold til sine egne politiske
prioriteringer, har en lang forhistorie. Spenningen
mellom domstolenes legitimerende funksjon og
den sosiale kontrollen de utøver som rent legalis-
tiske instrumenter for maktutøvelse har alltid vært
tilstede. Med tanke på den skarpe økningen vi nå
er vitne til i antallet mistenkte «terrorister» som
geleides inn i rettssystemet er det ingen grunn til
å tro at domstolene kommer til å miste sin sentra-
litet med det første.
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us, the Arab uprisings have not only impacted
large parts of the Arab world. Since 2011, they have
also le their mark on scholarship about Arab po-
litics, which has been preoccupied with discussing
the uprisings and their implications for a more or
less ‘new Middle East’.1 As part of this discussion,
new topics and approaches have emerged on the
scholarly agenda and at the same time it has been
discussed whether old theories and assumptions
about Middle East politics should be rejected, re-
visited or revised.2

     An example of this is the debate on Arab
authoritarianism, which in recent years has
intersected with the debate on the causes and
consequences of the current ‘sectarianization’
Middle East politics. By sectarianization, a very
contested concept,3 we mean ‘a process shaped by
political actors operating within specific contexts,
pursuing political goals that involve popular
mobilization around (religious) identity markers’4

and in the current context, are referring
specifically to some sort of Sunni- Shia cleavage

instrumentalized by actors in power struggles. We
examine the issue by exploring three interrelated
questions.
     First, we ask whether and how it is possible to
identify a sectarian dimension in the techniques
employed by authoritarian regimes as part of their
regime survival strategy.
     Based on a recognition of how authoritarian
regimes and their workings may differ from each
other, we are secondly asking whether author-
itarian regimes’ use of the ‘sectarian card’ can be
part of different kinds of regime survival
strategies.
     Finally, we adopt a longer-term perspective by
asking whether and how a sectarian in-
strumentalization of institutions matters for
authoritarian resilience in the long term. Before
we turn to addressing these three questions (based
on both synchronic comparisons and diachronic
within-case studies), the next two sections provide
a brief overview of the evolution of the scholarly
debate on Middle East authoritarianism before
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and aer the beginning of the 2011 Arab uprisings,
and how it has become increasingly intersected
with the debate on sectarianism. 

A RESILIENT DEBATE

Aer the post-Cold War 1990s hopeful, but also
rather teleological search for signs of how the
Middle East was democratizing like other regions,
at the turn of the new millennium this
‘democracy-spotting’ was met with growing
criticism. Instead, Middle Eastern scholars were
called on to enter the ’era of post-democratization‘
and focus less on ‘what ought to be’ and more on
‘what in fact is’.5

     From this ‘post-democratization’ perspective,
the answer to the question about ‘what in fact is’
was an apparent durable but also dynamic
authoritarianism.6 In the decade before 2011, this
issue figured so prominently on the scholarly
agenda that some talked about a ‘renaissance in
the study of authoritarianism’.7 is debate did not
only give rise to a major and fertile debate on the
renewal, resilience, endurance and robustness of
Arab authoritarianism. It also provided a growing
awareness of the variety of different forms of
authoritarianism, including upgraded, monar-
chical, (post) populist, and liberalized autocracies,
and of the multiple techniques employed by these
regimes in relation to elections, civil society,
authoritarian bargains, overt repression, black
knights as well as various forms of identity po-
litics, where societal groups were in/excluded
based on identity.8

     However, in the early phase of the Arab upris-
ings with the fall of authoritarian rulers such as
Egypt’s Mubarak and Tunisia’s Ben Ali – allegedly
the prototypes of successful ’upgraded‘ author-
itarianism – many observers thought they saw the
’fourth wave of democratization‘ unfolding.9 In
turn, ‘durable authoritarianism‘ was declared to be
nothing but a mirage.10 is optimistic position

was soon countered by pessimists, calling
attention to how the majority of Arab regimes
were and would in the foreseeable future likely
continue to be autocratic as they had shown an
increasing ability to adapt to the new challenges.11

Today, most – including previous optimists12 –
agree that it was premature to write off
authoritarianism as a thing of the past and to
declare the existing rich literature on Arab
authoritarianism as obsolete. is however does
not mean that the Middle East has just
experienced an authoritarian restoration in terms
of some sort of ‘Mubarakism without Mubarak’.13

Instead, we may be witnessing the rise of a ‘new
authoritarianism’ validating the insight from the
pre-2011 ‘post-democratization’ debate about how
it is just as important to examine changes in as
changes of authoritarianism.14

A SECTARIANIZED NEW MIDDLE EAST

In this debate about dimensions of continuity and
change in authoritarianism in the Arab world aer
2011, one of the aspects that has received much
attention concerns what Hashemi and Postel have
coined as a ‘sectarianization’ of Middle East po-
litics in the wake of the Arab uprisings.15 In a
gloomy prediction, Heydemann, for instance,
states that the ‘future of Arab authoritarianism
will be darker, more repressive, more sectarian
and even more deeply resistant to democratization
than in the past.’16

     e question about sectarianism is far from a
completely new topic in debates on Middle East
politics. However, the nature of the debate has
changed in recent years.17 In the decade before the
beginning of the Arab uprisings, the main
controversy concerned the question of whether
‘conflicts within Islam will shape the future’18 or
whether the notion of a ‘Shiite Crescent’ was more
a ‘myth than reality’.19 Today, the contending issue
is less about whether or not sectarianism matters,
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as even previous skeptics now acknowledge that
‘sectarianism is a real factor in politics’.20 Instead,
attention is to a larger extent devoted to questions
regarding the causes of this ‘sectarianization’ and
its implication for various dimensions of politics
in a ‘new Middle East’, including the durability
and dynamism of authoritarianism. 
     In this way, the recent sectarianism debate has
become intersected with the ‘classic’ debate on
Arab authoritarianism. For the remainder of this
article, we are entering this nexus between
authoritarianism and sectarianism in order to
explore whether and how these two debates in
combination can contribute to our understanding
of Arab authoritarianism in a ‘sectarianized’ new
Middle East. We do so through a discussion of the
three questions outlined in the introduction. By
drawing on examples from various parts of the
region, we address whether it is possible to iden-
tify a sectarian dimension in the techniques
employed by authoritarian regimes as part of their
regime survival strategy and what it may look like.
We then make a synchronic comparison of how
the Kuwaiti and Bahraini regimes – in quite
different ways – are using sectarianism as part of
their regime survival strategies. Finally, we make
a diachronic within-case analysis of Syria in order
to examine whether and how a sectarian in-
strumentalization of institutions matters for
authoritarian resilience over the long term.

WAYS OF PLAYING THE SECTARIAN CARD

One of the insights from the classic ‘post-
democratization’ debate concerns how author-
itarian regimes oen employ a large variety of
techniques as part of their regime survival
strategies. If authoritarianism has become more
sectarian as suggested by Heydemann, this poses
the question of whether this insight also applies to
how regimes are ‘playing the sectarian card’ in the
sense of how they are manipulating sectarianism

in order to stay in power.21 In other words, to what
extent is it possible to identify a sectarian
dimension in more of the regime survival tech-
niques employed by authoritarian regimes? By
looking at the practices of different authoritarian
regimes across the region before, during and aer
the Arab uprisings, it turns out that sectarianism
has become an important dimension for a number
of regimes. It also becomes clear that a variety of
authoritarian techniques can involve a sectarian

dimension ranging from the design of different
kinds of state institutions to how regimes
manipulate societal dynamics. 
     One kind of institutions are those in the
military/security sector, whose loyalty is vital for
the ability of a regime to repress citizens by force
if necessary.22 Recruitment to military, security or
intelligence services can, for instance, be based on
selective sectarian criteria based on the as-
sumption that some groups are more loyal. In
Bahrain, where the al Khalifa regime is Sunni, but
the population majority is Shia, 98 percent of the
security apparatus are Sunni23 and in Syria where
the majority is Sunni, the Alawis dominate it.24

Regimes can also hire foreign mercenaries based
on sectarian criteria as in Bahrain, where these are
mainly Sunnis from countries like Pakistan,
Yemen and Jordan.25 ey can also invite
intervention by foreign supporters, as in Syria,
where the regime is supported by Afghani, Iranian
or Iraqi Shiite militias.26 Yet another example is
the mobilization of paramilitary sectarian
networks like the Syrian shabiha or Shia-militias
in Iraq.27
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     ere can also be a sectarian dimension in how
regimes design representative political institutions
and engineer elections as a way of ‘divide and rule’.
As Justin Gengler explains, these institutions are
important as their design structures the nature of
contestation and cooperation between citizens
and how they relate to the state.28 In places such
as Bahrain, Kuwait or Lebanon,29 electoral laws
and districts are thus carefully engineered as part
of a ‘sectarian gerrymandering’ in order to secure
a specific balance representing members of
different sects or to ensure that specific groups are
underrepresented in the parliaments.30 In some
districts in Bahrain, one Sunni vote, for instance,
equals 21 Shia votes.31 Political institutions and
elections can also be designed to encourage po-
litical competition based on latent social dis-
tinctions – such as sectarian identities – rather
than (cross-sectarian) issue preferences, for ins-
tance by banning formal political parties. 
     In some places, it is also possible to identify a
sectarian political economy in the design of welfare
institutions. In a critique of the notion of a ‘uni-
versal rentier social contract’, Gengler has, for ins-
tance, showed how rent-based regimes in places
like Bahrain and Saudi Arabia, instead of deploy-
ing limited resources inefficiently upon the whole
society, are employing a ‘targeted redistribution’:
a finite category of loyal citizens, usually based on
sectarian criteria, are rewarded. ey therefore get
direct economic-cum-political stake in defending
the existing system, while the remaining
population is excluded from these benefits.32

     As a way of legitimizing a ruling regime,
various institutions, including religious ones, can
also be used to promote a selective nation-building
narrative centred around the regime and a specific
sect, while other groups and events are written out
of the official narrative about the nation. us, in
Bahrain the national narrative accentuates the
country’s Sunni heritage. At the same time, it

deemphasizes the time before the arrival in 1783

of the ruling Sunni al Khalifa family to the island,
which at that time was predominantly Shia and an
important part of the Shiite world. In a discussion
of heritage politics in Bahrain, omas Fibiger, for
instance, points out how the story about Shia
shrines is not told at the Bahraini National
Museum, and how some of the historical graves
of famous figures in Shia history – just like a
number of Shia mosques – were tarnished or de-
stroyed as a response to the 2011 uprisings.33

     In addition to the design of various state in-
stitutions, regimes may also try to engineer a
society’s demographic composition based on a
sectarian logic. In the 1970s and ‘80s, Kuwait, for

instance, granted citizenship to more than 200

000 Sunni tribesmen, first in order to marginalize
Nasserists and later to dilute the electoral in-
fluence of Shias.34 In Bahrain, the regime has
naturalized foreign Sunnis in return for police or
military service – up to 50 000 per year.35 At the
same time, the regime stripped citizenship from
almost 500 mainly Shia Bahrainis who have been
outspoken about democratic reforms and human
rights abuses, including Bahrain’s most prominent
Shiite cleric, Sheikh Isa Qassim.
     Besides this demographic engineering, it is also
possible to detect a sectarian dimension in how
authoritarian regimes try to influence societal dy-
namics by cultivating fear and seeding divisions
and discord among different groups in the society
in order to avoid crosscutting issue-based
coalitions. When it comes to civil society, this is
reflected in a selective treatment of different ngos
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and a de facto acceptance or even promotion of
‘sectarianism from below’ by so-called ‘sectarian
identity entrepreneurs’, who capitalize on making
sectarian identities the defining marker of a
particular segment of society.36 In a study of
sectarian identities in Lebanese civil society,
Bassel Salloukh and Janine Clark for instance
show how sectarian elites accept or even promote
ngos based on vertical sectarian ties, whereas
cross/non/anti-sectarian ngos are harassed or
marginalized.37 Similarly, during the 2011 upris-
ings in Bahrain, the regime was very keen not only
on cracking down on Shia dissidents, but also
punishing those Sunni groups and individuals
who had rejected the official ‘sectarian narrative’
and joined ranks with the Shia-led opposition and
their calls for cross-sectarian cooperation and
democratic reforms. At the same time, the regime
supported the rise of the pan-Sunni block, e
National Unity Gathering, and, according to some
reports, used the so-called baltajiyya, agent
provocateurs or thugs, to stir up sectarian tensions
in mixed-sect neighbourhoods.38 At the broader
societal level, not only ‘sectarian identity en-
trepreneurs’ but also traditional and, not least,
new social media constitute important tools for
the regimes.39 ese have proved useful to deflect
attention from non-sectarian issues concerning
corruption or political rights, delegitimize the op-
position, and promote fear of sectarian instability,
which according to Benstead will make people less
inclined to support demands for democracy.40 In
Syria, Bashar al-Asad, for instance portrayed the
2011 uprising as a violent sectarian plot led by
Sunni takfirists and himself as the protector of not
only the Alawis, but also other non-Sunni sects
and even secular Sunnis. In Saudi Arabia, the calls
for demonstrations on the ‘Day of Rage’ in March
2011 were denounced as a Shia conspiracy against
the Sunni majority.41 In the official narrative in
Bahrain, the oppositions’ demands for democratic

reforms were similarly reframed as a sectarian plot
led by an Iran-backed fih column intent on in-
stalling Shia theocratic rule with no place for
Sunnis.  

AUTHORITARIAN REGIME SURVIVAL STRATEGIES

While the previous section illustrated how
sectarianism can be part of a wide range of
different authoritarian techniques, this section
takes its point of departure in another awareness
in the post-democratization literature. Instead of
only making a distinction between democracies
versus autocracies, it is just as important to be
attentive to how authoritarianism comes in a
variety of forms and that different authoritarian
regimes may work in quite different ways. Against
this background, it is natural to ask whether
authoritarian regimes that are playing ‘the
sectarian card’ are necessarily following the same
regime survival strategy, even while they share the
overall goal of staying in power? In order to
address this question, this section compares
Kuwait and Bahrain, who at first sight appear very
similar. Both are Gulf monarchies with a
population consisting of Shia and Sunni Muslims
and ruled by Sunni royal families, who have used
sectarianism as part of their regime survival
strategy. Still, they differ from each other when it
comes to how these regimes are using
sectarianism and for what purpose. 
     Bahrain, which figured prominently in the
previous section, represents – along with for ins-
tance Saudi Arabia – a regime with a pronounced
top-down sectarian strategy. us, the al Khalifa
regime has deliberately tried to spur sectarian
conflict and narrowly presents itself as a protector
of the Sunnis, whom they try to co-opt, whereas
Shias are violently repressed. When it comes to
Kuwait, the Sunni al-Sabah ruling family shares
the same fundamental goal of regime survival as
their Sunni colleagues in Bahrain. ey therefore
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also fear the emergence of a cross-sectarian op-
position with democratic demands. On closer in-
spection it becomes clear, however, that Sabahs
have adopted a very different strategy than the al
Khalifas, though sectarianism still figures as an
important dimension. 
     Instead of overt repression and top-down
sectarianism, the Sunni regime in Kuwait has not
only presented itself as an arbiter between and
protector of various groups in a divided and
increasingly sectarianized Kuwaiti society. It has
also relied on a quite distinct form of co-option –
namely of the Shia minority – as part of an
attempt to balance the various groups in society
and to split the opposition. is strategy is an out-
come of two trends in Kuwait. Firstly, the regime
has been concerned about a rising and increas-
ingly critical Sunni opposition from tribes and Is-
lamists. At the same time, the Shia minority, some
of which have also been critical of the regime and
demanded reforms, has been worried about the
intensified sectarianism at the societal level, not
least among some Sunni tribes and Islamists,
where anti-Shia orientations have gained ground
in recent decades.43 e Kuwaiti regime has used
this fear among the Shias to co-opt them, partly
by offering ministry positions and easing
restrictions on Shia religious spaces in return for
loyalty. As a result, Shia mps have become im-
portant voting allies of the government, and in the
mass protests in 2012, they remained loyal to the
regime.44

     Yet there are numerous indications of how the
Sunni Kuwaiti regime’s accommodating policy
towards the Shias has less to do with genuine
democratic or ecumenical views than an
authoritarian regime’s strategic calculations. e
regime has been willing to crack down on ins-
tances of strong oppositional Shia voices, has obst-
ructed cross-sectarian cooperation – such as the
late 1990s Popular Action Block that included li-

beral, tribal, Shia, and Sunni Islamist figures – and
seems to turn a blind eye to growing anti-Shia
sentiments at the societal level. Against this back-
ground, it seems fair to conclude that although the
drivers of sectarianism may be less top-down in
Kuwait than in Bahrain, the regime still uses
sectarianism as part of their regime survival
strategy to split the opposition and balance
various societal groups. 

THE CHANGING IMPACT OF SECTARIANISM

e impact of sectarianism on the viability of
authoritarianism in the Middle East must be as-
sessed, not only in respect to the short term utility
for authoritarian leaders from instrumentalizing
it but also by paying attention to the longer term
impact of instrumentalism on the stability and
effectiveness of governing institutions. is has
not only varied among seemingly similar
authoritarian regimes but also in the same regime
at different periods of its evolution. In the
following, this is illustrated through a diachronic
within-case analysis that compares the impact of
sectarianism on authoritarian governance in Syria
during Hafiz al-Asad and his son Bashar al-Asad. 
     e relation of sectarianism and authoritarian
institutions can be framed in terms of the neo-
patrimonial form of authoritarianism that
dominates the Middle East, in which personal
leadership is combined with bureaucratic
structures. While the construction of such re-
gimes typically instrumentalizes sectarianism or
other particularistic identities as assabiyeh binding
the core elite to the leader, whether this becomes
an obstacle to the construction of institutions
consolidating a stable base of regime power varies
considerably. It arguably depends on the balance
of personal and bureaucratic authority is a
particular case: the more patrimonial the regime,
the more likely sectarianism practices – such as
the sectarian recruitment of military/security
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forces and encouraging inter-sectarian conflict to
divide and rule – will debilitate bureaucratic
rationality and enervate the institutions needed to
incorporate cross-class, cross-sectarian coalitions.
However, if the bureaucratic/institutional side of
neo-patrimonialism is sufficiently developed, e.g.
some bureaucratic recruitment by merit or ruling
parties recruiting across sectarian lines, the more
inclusive they will be and the more sectarianism
can be diluted so that it does not become a threat
to long term stability. e inclusiveness of
authoritarian regimes has also rested on what has
been called a populist social contract in which po-
litical loyalty is traded for entitlements regardless
of communal background. By contrast, in post-
populist regimes that exclude the lower classes and
concentrate patronage resources in the hands of
regime-connected crony capitalists – with
different sects usually disproportionately re-
presented in both strata – the inclusiveness of in-
stitutions tends to shrink, at the risk of long-term
stability.
     e Ba’thist regime, neo-patrimonialism and
sectarianism: is Weberian understanding
enables us to make sense of the changing
interaction of identity and authoritarianism in the
evolution of rule in Ba’thist Syria. e Ba’th regime
was institutionalized under Hafiz al-Asad as a
populist version of neo-patrimonialism, a hybrid
that both exploited and yet also pursued other
practices which diluted sectarianism. e
patrimonial president appointed trusted fellow
Alawis to command elite army units and the
security forces. Also, however, senior Sunni po-
liticos and Ba’thi officers in his inner circle, while
not having independent bases of support, still
incorporated their own clientele networks; Alawi
officers also had Sunni business partners, as part
of a ’military-mercantile complex‘ centered on
Damascus. ‘Sectarian arithmetic‘ ensured re-
presentation of all sectarian groups in the party

politburo and council of ministers. At the base, a
cross-sectarian rural constituency was
incorporated, with the party penetrating and co-
opting Sunni as well a minority peasantry,
particularly land reform peasants. e populist
social contract traded political loyalty for benefits,
regardless of sectarian affiliation: free higher
education and government jobs for the salaried
middle class; job security for industrial workers;
land for peasants; subsidized food for the urban
masses and considerable upward mobility for
rurals of all sects. e Ba’th’s representation of
itself as the defender of the Arabs against Zionism
and imperialism, on the basis of a supra-state
Arab identity meant to subsume sectarian
differences, conferred some legitimacy on the re-

gime. e regime incorporated about half the
population (minorities, state employed middle
class, land reform peasants, the Damascene Sunni
bourgeoisie); the other half that felt excluded, on
the other hand, sympathized with the main
durable opposition to the regime, the Muslim
Brotherhood. e robustness of the Ba’th’s power
building formula proved itself during the Muslim
Brotherhood insurgency (1978–1982): while
explicitly framed in sectarian terms – that is, as a
movement representing the Sunni majority
against heretical ruling minorities, the
Brotherhood´s message remained largely urban in
appeal since most Sunni peasants remained
incorporated into the Ba’th constituency via pro-
peasant agrarian reforms.45 e regime used loyal
Alawi troops– but also tribal recruited ones – to
brutally repress the uprising, particularly in the
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sack of Hama in 1982. e Ikhwan uprising le a
permanent mark, a desire for revenge by Sunni
militants and fear of such revanchism by the re-
gime, which sharply limited its capacity to become
more inclusive. e regime thus exploited
sectarian ties, and in this sense reproduced
sectarianism, but sectarian identities were not
officially allowed to take overt political form, with
Arab nationalism the inclusive identity that
legitimized Ba’th rule. And, the regime remained
cross-sectarian enough to dilute and repress
sectarian sentiments even if these persisted in
covert forms.46

     e Bashar al-Asad Period: Debilitation of the
Cross-sectarian Coalition: Hafiz’s regime had
depended on the availability of considerable rent
and when under his son, Bashar as-Asad, it
declined, the regime adopted neo-liberal policies
meant to attract investors. In the process, it
evolved into a post-populist version of
authoritarianism based on a state-crony capitalist
alliance that was both highly resistant to
democratization and vulnerable to communal
conflict. First, concentrating power in Bashar’s
hands meant pushing his father’s old Sunni barons
out of power, losing with them their clientele
networks among Sunni elites; some, such as Vice-
President Khaddam went into opposition. Second,
the concentration of the new business op-
portunities from the opening to private/foreign
capital in the hands of the presidential family, es-
pecially the president’s cousin, Rami Makhlouf,
alienated many of the former Sunni business
clients of the regime.47 ird, the running down
of the welfare state and cutting of food and fuel
subsidies and agricultural prices, combined with
the cumulative effect of population growth on
fixed land and devastating drought, cost the re-
gime the support of its peasant and lower class
constituencies. e result was that while the
patrimonial core of the regime became more

sectarian, the societal penetration of regime in-
stitutions, such as the party organization,
contracted and the concentration of patronage
shrunk its co-optative capacity. Social mobility be-
came sharply skewed in the hands of a few regime
insiders and clients.
     Others experienced downward pressure on
their living standards, and many of the losers
came to see sectarian discrimination at work. For
example, rumors spread that Alawi teachers were
taking the jobs of Sunnis in Raqqa and Hassakah,
where the regime was ineffective, if not negligent,
in addressing the devastation of the great drought
of 2008–2010. Symptomatic of popular
resentment of Alawi crony capitalists was the 2011

attack by protestors in Dera on the offices of Rami
Makhlouf ’s Syriatel. At the same time, the regime’s
encouragement of non-political Islam, first began
under Hafiz, had enabled the spread of Islamism
beyond its former concentration in the cities into
the suburbs and countryside where it shrunk

Hama after the massacre in 1982, with the destroyed
Al-Nuri Mosque, on the western bank of the Orontes
River, next to the Hama Castle.
––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––
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Ba’thism’s popular base and prepared the ideo-
logical ground for rural based Islamist
insurrection.48

     Once the Syria uprising evolved into armed
insurgency, the regime reconfigured itself to fight
a civil war, turning into a more coercive, exclusi-
vist – and de-centralized – form of neo-
patrimonialism. All those among the political elite
advocating compromise with the opposition were
purged and the regime core shrunk to the Asad
family and the inner security and military chiefs.
As the army was debilitated by mostly Sunni
defections, its Alawi composition was
accentuated, with much of the community
incorporated into the military and state apparatus.
Shrinking state resources were targeted at loyalists
and loyal regions; and responsibility for security
was decentralized to local, oen sectarian,
militias. Most of the opposition was demonized as
terrorists and jihadists; the opposition, in re-
sponse to regime violence against it, was
militarized and Islamized, deploying sectarian
discourses that drove the minorities into
dependence for security on the regime. e
external intervention of sectarian fighters on both
sides and the security dilemma, in which all came
to depend on their own community against the

sectarian ’other,’ spread sectarianism to the grass-
roots of society. us, the collapse of inclusive in-
stitutions shrank the social base of the state, for
which a vastly increased use of coercion came to
substitute, with both greatly intensifying the
sectarian and territorial bifurcation of the country.
e regime was able to survive in good part owing

to massive intervention of its Russian, Iranian and
Shia Arab allies on its behalf.49

     e evolution of Ba’thist authoritarianism is
typical of the construction of authority in the
Middle East’s multi-sectarian states, both in its in-
strumentalization of sectarianism and in the
considerable variations in the extent to which this
was an asset or obstacle to the creation of
authoritarian power. For it to be an asset,
patrimonial practices – with sect instrumentalized
to generate elite solidarity around leaders – have
to be combined with enough bureaucratic
capacity to include cross-sectarian coalitions.
However, this delicate balance is easily upset,
particularly with the turn to post-populist
versions of authoritarianism. us, the changing
inclusiveness of Ba’thist institutions and political
economy strategies helps explain first the muting
of and thereaer the inflaming of sectarianism in
Syria, and the parallel move from robust
statehood to at least partial state failure. 

CONCLUDING REMARKS

In this article, we have revisited the classic debate
on durability and dynamism of authoritarianism
in the light of the recent ‘sectarianization’ of
Middle East politics. What conclusions can we
draw from the literature and our cases for the
relationship of sectarianism to authoritarian
resilience?
     First, sectarianism is widely instrumentalized
in the region’s sectarian-divided societies, with ap-
parently considerable utility for rulers, at least in
the short run, in co-opting constituents and divid-
ing and ruling populations. But there are
considerable variations in the short-term tech-
niques employed, with various mixtures of
coercion, divide and rule tactics, and cooptation
(either targeted solely to supportive sects or more
inclusive). 
     Second, the impact of sectarian instrument-

e

e evolution of Ba’thist authoritarianism
is typical of the construction of authority

in multi-sectarian states.
g
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alization on institutions (and the impact of the
latter on sectarianism) matters for authoritarian
resilience over the longer term. Institutions, such
as parliaments and parties, that enjoy some real
internal political life and can therefore effectively
coopt/include constituencies reduce the need for
coercion; moreover, in order to coerce effectively
one must have loyal constituents; it takes in-
stitutions to coopt broader social forces,
particularly coalitions cutting across sect and
class, and if they can effectively include roughly
half the population, regimes are much more able
to repress or deter opposition from the excluded
half. Syria under Hafiz and Kuwait appear to have
had effective institutions; when these declined, as
in Bahrain aer the dismissal of the parliament
and in Bashar’s Syria, with the debilitation of the
Ba’th party, inclusion contracted and coercion be-
came more necessary; but this may only provoke
revolution or costly civil war. 
     Once regimes are weakened in this way they
become vulnerable to trans-state interference.
en, whether they can survive depends on
whether the balance of intervention is such that
supportive allies can outbid hostile powers and
shi the internal power struggle on behalf of the
regime. us the Saudi/uae intervention in
Bahrain saved the Bahraini regime.  Likewise, the
Hizbollah/Iran/Shia militia intervention in Syria,
later followed by Russia, shied the balance of
intervention that was initially against Bashar al-
Asad, back in his favor. Needless to say, the
interventions have been driven in good part by the
regional power struggle between Sunni Saudi
Arabia and Shia Iran. Such interventions come at
the cost of inflamed sectarian polarization over
the longer term.
     ird, if we ask why there are such variations
in the tactics of sectarian instrumentalization and
the balance between inclusion and exclusion,
several factors suggest themselves. Inclusion is as-

sisted by a populist social contract and regimes
that come to power in popular revolts form below,
such as Ba’thist Syria, will opt to legitimize them-
selves in such terms. Whether or not there are
sharp polarizing sectarian cleavages that can be
exploited, as in Bahrain, but less so in Kuwait, may
shape regime strategies, too. e availability of
resources, of course, also matters: compared to
Hafiz’s Syria and Kuwait, Bashar’s Syria and
Bahrain enjoyed much less rent to serve as
patronage, hence less co-optative capability.
Finally, the existing global order affects Middle
East’s elite strategies and options. In the period of
Cold War, socialism and Keynesian capitalism,
resource availability and an egalitarian normative
climate favored populism and inclusion. e
current neo-liberal world order, with its
legitimation of vast inequalities, imf-driven aus-
terity for the masses and (perhaps inadvertent)
promotion of crony capitalism via pressures for
privatization, encourages exclusion and indeed is
associated with crowing communal conflict
worldwide.50
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Denne artikkelen er dedisert til Nils som i sitt
arbeid har vært opptatt av territorialstatens for-
utsetninger i Midtøsten og konfliktdynamikk i
delte samfunn.1 Mot bakteppet av en stat i krise
og fire års opprivende krig arrangerte Irak parla-
mentsvalg 12. mai 2018. Valget ble promotert som
et uttrykk for at normaliteten var på vei tilbake og
et viktig skritt mot gjenoppbygging av landet. Men
veien er lang å gå. Væpnede opprørere med isil i
spissen vant i 2014 kontroll over store byer og
landområder og tvang millioner av irakere på
flukt. De hevdet å ha etablert en grenseløs islamsk
stat i områdene til det historiske kalifatet og slik
viske ut arven etter Sykes-Picot. Myndighetene i
Bagdad var maktesløse og påkalte internasjonal
militær assistanse. De fikk hjemlig drahjelp av
ayatollah ‘Ali al-Husayni al-Sistani som, da Mosul
falt og blottstilte at den irakiske hæren manglet
disiplin og kampvilje, kallet borgerne til å «for-
svare landet, folket og de hellige stedene».2

Fatwaen resulterte i at titusener meldte seg til
frivillig militærtjeneste og bidro til å stoppe
fremgangen til is.
     I ukene frem mot parlamentsvalget prydet

ayatollah Sistani valgkampplakatene til et bredt
spektrum av de sjia-muslimske kandidatene. År-
saken var ikke at den høytstående religiøse
lederen eller hans representanter søkte seter i
nasjonalforsamlingen. Det var markedsførings-
verdien i å kunne knytte seg til 88-åringen med
det prestisjefylte omdømmet, som gis æren for å
ha reddet Irak fra sammenbrudd og har blitt et
nasjonalsymbol for irakiske sjia-muslimer.
Anseelsen sto i slående kontrast til legitimitets-
underskuddet til de verdslige styresmaktene.
Gjennomgangstemaet i valgkampen var nød-
vendigheten av å få bukt med korrupsjonen som
gjennomsyrer landets økonomi og styre. I et av
Midtøstens rikeste oljeland er staten fortsatt ikke
i stand til å besørge grunnleggende tjenester som
vann, elektrisitet og søppelhåndtering i mange
områder, femten år etter regimeskiet i 2003. Irak
regnes som en av verdens minst effektive stater.3

     Statskollaps, okkupasjon og krig har styrket
innflytelsen til religiøse aktører i Irak.4 Forsk-
ningslitteraturen har vist hvordan identitets-
politikk har blitt en selvstendig kilde til
fragmentering.5 Samtidig hevder Caroleen Marji

e
RELIGIØS AUTORITET OG

TYNNSLITT STAT
VALGKAMP I SJIA-IRAK
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Religiøs autoritet er politisk valuta i Irak. Hvordan brukes den når setene
i landets nasjonalforsamling står til valg?
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Sajey i en nylig utgitt fagbok at ledende ayatollaher
med Sistani i spissen har vært blant de mest pro-
gressive kreene i landet og støttet opp om demo-
krati og nasjonal forbrødring.6 Ayatollah Sistani
er sjia-islams mest populære religiøse leder, med
følgere verden over. Han har profilert seg på å
dyrke uavhengighet av politikk og statsmakt og
har vunnet status som «landsfader» i Sjia-Irak. Sis-
tani er motstander av at religiøse lærde (‘ulama)
skal holde politiske posisjoner. Selv om han er født
og oppvokst i Iran, har han markert avstand til
Den islamske republikkens teologiske innflytelse.
Ayatollahen er tilhenger av Iraks suverenitet og ser
statsmakt som en nyttig buffer mot politisk-
revolusjonær islam. Han har lånt det politiske sys-
temet sin autoritet og vunnet myndighetenes
anerkjennelse tilbake. De forsøker, så langt som
mulig, å sole seg i hans glans. 
     I denne artikkelen diskuterer jeg religion som
en autoritetsbyggende og fragmenterende faktor i
Irak med utgangspunkt i en analyse av fredags-
prekener holdt i ukene frem mot det ovennevnte
parlamentsvalget. Jeg viser hvordan religiøs auto-
ritet legitimeres i fredagsprekenene og bringes inn
i konkurrerende politiske prosjekter. Artikkelen
gjør opp status for Sistanis holdning til irakisk po-
litikk og sammenstiller budskapet med posi-
sjonene til systemkritiske Muqtada al-Sadr samt
Jalal al-Din ‘Ali al-Saghir, som målbar interessene
til den Iran-vennlige valgalliansen al-Fatah. Ana-
lysen viser hvordan Sadr og Saghir tøyer Sistanis
autoritet for å tjene sine agendaer, og setter den
religiøse lederen i en vanskelig situasjon.

SJIA-AUTORITET OG STATSMAKT

Sjia-samfunnet i Irak har historisk levd på siden
av – og tidvis i frykt for – staten. Det har lært å or-
ganisere seg uavhengig av politiske myndigheter
og har visse komparative fortrinn som gjør det
robust.7 Det første er demografisk tyngde: sjia-
muslimer utgjør rundt 65 prosent av befolkningen

i Irak.8 Det andre er marja‘iyya-institusjonen som
pålegger de troende å følge en religiøs autoritet
som «kilde til etterlikning» og gir ‘ulama stor
gjennomslagskra. Det tredje er de hellige byene,
Najaf og Karbala’, som gjør Sør-Irak til hjertet av
sjia-islam. Millioner av pilegrimer strømmer hvert
år til stedene hvor Profetens rettmessige
etterfølger ifølge sjia-læren, imam ‘Ali (d. 661 e.Kr)
og hans sønn imam Husayn (d. 680 e.Kr.) ligger
begravet.9 Sistani har også sitt hovedsete i Najaf.10

     De sjia-lærdes relasjon til statsmakt er his-
torisk, teologisk og politisk interessant. I utgangs-
punktet var sjia-islam en formaning om at religiøs
og verdslig autoritet etter Profeten Muhammad
skulle være ett, fordi man anså at Profeten hadde
utpekt en etterfølger, imam ‘Ali, som hadde del i
hans forståelse av Koranen. Den gudommelige in-
spirasjonen og retten til å lede gikk ifølge Tolv-
skolen i arv til tolv påfølgende imamer i Profetens
egen slekt.11 Problemet var bare at sunni-hers-
kerne som i praksis styrte staten ikke var med på
at Profetens religiøse innsikt hadde gått i arv. De
avskrev sjia-retningen som vranglære og holdt seg
med kalifer, etterfølgere, som avvek fra imam-
rekken. Sjia-lærde svarte fra sin minoritets-
posisjon at all statsmakt var illegitim i den tolvte
imamens fravær. Oppfatningen ledet lenge de
geistlige til å holde avstand til makthaverne og
innta en apolitisk linje.12

     Maktskier og teologisk utvikling førte med
tiden til at de lærde (‘ulama) vokste nærmere
staten og fikk en maktlegitimerende rolle.
Teologer som Shaykh Mufid (d. 1022) og Sayyid
Murtada (d. 1044) banet vei ved å hevde at retts-
lærde kunne overta enkelte av imamens
lederfunksjoner.13 Da safavidene (1501–1736)
gjorde sjia-islam til statsreligion i Iran vokste det
frem en religiøs klasse som så sine interesser tjent
i den politiske ordenen, og brukte religiøse
argumenter for å rettferdiggjøre samarbeid med
den.14 De geistlige talte varmt om herskerne og
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fikk administrative fullmakter og store inntekts-
kilder tilbake.15 Det oppsto et parallellstyre hvor
‘ulama tok lederskap i religiøse, rettslige og sosiale
spørsmål mens safavidekongen styrte i alle verds-
lig-politiske anliggender.16 De rettslærde blandet
seg ikke i politikk – med mindre de sto overfor al-
vorlige avvik. 
     Teologisk ble usuli-linjen rådende for ut-
arbeiding av islamsk lov, hvilket betød at de lærdes
autoritet ble styrket. Den regnet ulamas konsensus
(ijma’) og logikk (‘aql) blant «kildene til rettslære»
(usul al-fiqh) i motsetning til akhbari-retningen
som utelukkende vektla Koranen og Tradisjonene
etter Profeten Muhammad.17 Usuli-teologien

skilte mellom spesialister som var kvalifisert til å
fortolke de hellige skriene og resten av befolk-
ningen. Fortolkerne fikk ærestittelen mujtahid
(kvalifisert til ijtihad) mens alle andre ble rangert
som muqallid (imitator). Lekfolk pliktet å
etterlikne en mujtahid i sin daglige livsførsel. Selv
sjahen skulle i prinsippet referere til en «kilde til
etterlikning» (marja’ al-taqlid). Doktrinen ga de
lærde stor sosial og politisk innflytelse.
     Marja‘iyya-læren førte til en sentralisering av
autoritetsstrukturene i sjia-islam og et lærings-
hierarki med titler som hujjat al-islam, ayatollah
og ayatollah ‘uzma (stor-ayatollah). Murtada
Ansari (d. 1864) formaliserte tesen om at sjia-
lærestedene (kjent som hawza) burde ha den mest
kunnskapsrike mujtahid som øverste autoritet og
leder.18 Han etablerte dog ingen formell prosedyre
for å peke ut sjia-muslimenes ledestjerne. Det er
opp til de troende å identifisere hvem de vil
etterlikne. I fraværet av en samlende institusjon

for lederutvelgelse står rivaliserende krav til
marja‘iyya-status mot hverandre, og de troende
strides om hvem som veier tyngst. De geistlige
konkurrerer om å ha flest følgere og tar diverse
virkemidler i bruk for å bygge sin autoritet og
status. 
     Første bud for å etablere seg som marja’ er å
demonstrere at en besitter kunnskap, a‘lamiyya.
Det gjøres ved å vise til anerkjente læremestre,
tiltrekke seg studenter og publisere sine prekener
og avhandlinger (risala) som plasserer seg i en tra-
disjon og tar stilling til religiøse problemstillinger.
From livsførsel støtter også opp om krav på dyp
religiøs forståelse. Men kunnskap og fromhet i seg
selv er ikke nok. En marja’ som vil nå ut bredt må
også mobilisere økonomiske ressurser, bygge en
organisasjon og drive markedsføring.19 Penger er
en forutsetning for å lykkes. Som Laurence Louër
påpeker har marja‘er historisk vært knyttet til
handelsborgerskapet og landeiereliten, som bidro
til å finansiere ulike aktiviteter.  Skatter som zakat
og khums har gitt anerkjente geistlige inntekter
uavhengig av staten. Politisk lojale ‘ulama kan
også ha statsstøtte, ikke minst i Iran hvor øverste
leder ‘Ali Khamene’i kontrollerer religiøse lære-
steder gjennom patron-klient-nettverk og
korporatisme.  
     Elvire Corboz har vist hvordan nettverk, filan-
tropi og deltakelse i politikk kan brukes til å styrke
de geistliges omdømme.22 Innflytelsesrike ‘ulama
har oe bakgrunn i etablerte religiøse familier og
læringsnettverk med transnasjonale forgreninger.
De tilbyr velferdstjenester som hjelper teologi-
studenter å følge undervisningen og understøtter
fattige familier. I forholdet til politikk er det flere
veier til målet for ‘ulama som er ute etter å
akkumulere symbolsk kapital. En første vei er å
være tilbaketrukket og søke anerkjennelse ved å
heve seg over interessekamp og holde fast ved
rollen som moralsk og spirituell veileder. ‘Ali al-
Sistanis mentor Abu al-Qasim al-Khu’i (1899–
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1992) regnes som representant for denne ret-
ningen. En annen er å gjøre seg til talsmann for
politisk opposisjon som ayatollah Khomeini
(1902–1989) i Iran eller Muhammad Baqir al-Sadr
(1935–1980) i Irak. Sadr ledet an i etableringen av
det islamske Da‘wa-partiet og ble torturert og
drept av Saddam Husayns regime etter å ha for-
budt de troende å være medlem av Ba‘th-partiet
og støttet den islamske revolusjonen i Iran. Han
hylles fortsatt som frihetssymbol og martyr av
irakiske sjia-aktivister og er et sentralt element i
hans svigersønn Muqtada al-Sadrs krav på religiøs
og politisk anerkjennelse.

SISTANIS VEI

‘Ali al-Sistani staker ifølge Abbas Kadhim ut en
tredje vei mellom tilbaketrukkenhet og aktivisme
ved å holde avstand til politikk i det daglige, men
intervenere ved viktige anledninger.23 Han protes-
terte høylytt i 2003 da usa forsøkte å nedsette et
råd for å skrive Iraks grunnlov og tvang istedenfor
okkupasjonsmakten til å utlyse valg til grunnlovs-
givende forsamling.24 Han grep inn og reddet
landet fra blodbad da væpnede sammenstøt mel-
lom Muqtada al-Sadr og internasjonale styrker
nådde Najaf i 2004, avviste et utkast til valglov i
2009 og tok til orde mot gjenvalg av Nuri al-
Maliki som statsminister etter at Mosul og andre
byer hadde falt til is i 2014. Sistani utsteder all-
menne politiske retningslinjer som kommuniseres
gjennom offisielle representanter (wukala’).25 Slik
unngår han å stille seg i direkte søkelys. Fredags-
bønnelederne i imam Husayn-helligdommen i
Karbala, Ahmad al-Safi og ‘Abd al-Mahdi al-
Karbala’i, er de eneste som er autorisert til å er-
klære politiske budskap på vegne av Sistanis
kontor.26

     Den irakiske statsviteren Harith Hasan al-
Qarawee mener Sistanis politiske rolle etter 2003

er drevet frem av svekkelsen av statlig autoritet og
innføringen av en konsosiert styringsmodell hvor

den utøvende makt er delt mellom identitets-
grupper.27 Forholdet mellom sjia-autoritet og
statsmakt ble snudd opp ned da usa styrtet
Saddam Husayn og påførte Irak en varig svekkelse
av sentralmakten. usa forsto irakisk politikk som
etnisk-religiøs interessekamp og fordelte politiske
posisjoner etter kvoteprinsippet. De lente seg på
den nasjonalt orienterte og demokrati-vennlige
marja‘en som «talsmann» for sjia-muslimene. Sis-
tani kvitterte med å støtte 2005-grunnloven og
fikk en legitimerende funksjon for et system som
knapt kunne stå på egne ben. Han ble indirekte
takket i forordet til grunnloven og irakiske po-
litikere har fortsatt med å gi ham anerkjennelse.
Resultatet er, i Qarawees ord, at Sistani har blitt en
«utenom-konstitusjonell autoritet som overser og
moralsk veileder verdslig politikk og intervenerer
når politikken mislykkes i å beskytte den sosiale
orden eller håndtere direkte trusler».28

     Sistani står i en teologisk tradisjon som av-
passer de geistliges intervensjon og posisjon til de
politiske og sosiale omstendighetene.29 Hans opp-
slutning om grunnloven og territorialstaten har
hvilt på en pragmatisk vurdering. Marja‘en forsto
at sjia-muslimene som majoritetsgruppe var sikret
innflytelse i et valgbasert system og at en sjia-is-
lamsk stat i et fler-religiøst land var urealistisk.
Han så i tillegg med skepsis på militante islamist-
grupper som kjempet mot vestlig okkupasjon
fordi deres lojalitet til Najafs tradisjonelle leder-
skap var i tvil, og fordi deres våpen kunne komme
ut av kontroll. Statsbygging fremsto som en at-
traktiv strategi som kunne redusere gjennom-
slagskraen og appellen til militante bevegelser.30

     Sistani ser dessuten den irakiske staten som en
nyttig buffer mot iransk innflytelse. Siden 2003

har Iran gjort seg mer og mer gjeldende i Irak i
takt med at usa har mistet kontroll. Sett fra Iran
er nabolandet i vest et sensitivt sikkerhetspolitisk
satsningsområde. Både fordi Irak gikk til angrep
på Iran i 1980 og fordi det har huset amerikanske

religiøs autoritet og tynnslitt stat



60

styrker. Den islamske republikken har jobbet sys-
tematisk for å styrke sin posisjon og hindre at Irak
blir en sikkerhetstrussel. Teheran har støttet
politiske partier, pleiet kontakt med geistlige og
politikere, trent og mobilisert militsgrupper,
finansiert velferdstiltak og promotert sin stats-
teologi i sjia-muslimske læresteder. Teologien av-
viker fra Sistanis i betoningen av ayatollah
Khomeinis doktrine om den rettslærdes styre
(wilayat al-faqih). Marja‘en fremholder at styre
fordrer tilslutning fra de styrte31 og er skeptisk til
Den islamske republikkens revolusjonære agenda.
Iran betrakter Irak som en del av en bredere
regional kontekst av konkurranse med sine
internasjonale og regionale rivaler. Sistani er mer
opptatt av å beskytte sitt læresteds uavhengighet
som hviler på den irakiske statens overlevelse og
relative autonomi fra Teheran.32

«IMAMENS BETRODDE»

Jeg vil nå ta fatt på den empiriske analysen. Med
grunn i fredagsprekener vil jeg vise at religiøs
autoritet også har et diskursivt fundament. Jeg har
analysert ti prekener samlet over internett i
perioden 20. april–10. mai 2018, hvorav tre fra Sis-
tanis representanter, tre fra Sadr-bevegelsen og
fire fra Iran-lojale Saghir.33 At sjia-geistlige med
organisatoriske ressurser publiserer videoopptak
av fredagsprekenene på sine hjemmesider er en
indikasjon på at de tillegges verdi. Fredags-
prekener i sjia-islam er et relativt nytt fenomen
som ayatollah Khomeini gikk i bresjen for i Iran
og som ayatollah Muhammad Sadiq al-Sadr
introduserte i Irak i 1990-årene.34 De består av to
deler: en teologisk utgreiing som drar på Koranen
og overleveringer fra Profeten og de tolv imamene
og en påfølgende refleksjon rundt samfunnsaktu-
elle og gjerne politiske spørsmål. Vektingene av de
to varierer fra geistlig til geistlig avhengig av
teologisk orientering. Sistani dyrker rollen som
religiøs leder og legger hovedvekten på teologiske

og moralske spørsmål, mens Sadr og Saghir som
politiske aktører går tyngre inn i del to.35

     Når de geistlige skal legitimere sin myndighet,
tar de utgangspunkt i imam-læren. Sistani, Sadr
og Saghir er alle trygt plassert i den klassiske tra-
disjonen i sjia-islams tolvskole som betrakter
imamene som ufeilbarlige fordi de er syndfrie
(ma‘sum) og har evne til å se skjult virkelighet (al-
ghayb). Imamene kjenner Koranens indre,
esoteriske budskap og har i oppgave å veilede
menneskene. Uten imamen vil en kun få adgang
til den hellige bokens bokstav og ikke dens ånd,
forklarer Kari Vogt.36

     I fredagsprekenene er beskrivelser av
imamenes inspirasjon og oppdrag et sentralt ele-
ment, med fokus på veiledningsfunksjonen. For å
gi et eksempel forteller Sistanis representant Sa‘id
Ahmad al-Safi i Karbala om imam Zayn al-‘Abdin
som ber om Guds hjelp til å styre unna fristelser
så han kan lede menneskene ut av mørket:
«Imamen, Gud velsigne ham, ber Gud om å gi
ham lys. Vi vet alle at vi med lys kan skjelne ting
og oppdage sannheten. Det er annerledes å gå om
natten enn om dagen. Vi går med trygghet når vi
har lys».37 Med den tolvte imams okkultasjon har
de troende mistet direkte tilgang til veilederens
lys, men hengivne som fordyper seg i religiøs
kunnskap kan likevel komme nær ham. De lærde
står etter eget syn som mellommenn og
viderefører veiledningsfunksjonen i imamens
fravær. Som al-Safi forklarer: «Dette er veien vi
har arvet fra våre imamer, Gud velsigne dem,
veien til den hellige marja‘iyya-institusjonen. […]
Til imam Mahdi vender tilbake er disse mennes-
kene hans betrodde».  
     Ifølge sjia-teologi skylder den troende imamen
«kjærlighet, troskap, tillit og lydig underordning»
(wilaya).39 Hengivenhet til den utvalgte er i hjertet
av hva det vil si å være sjia-muslim. «Hvis en
troende tilber Gud i hundre år i Mekka, om han
faster hele dagen og ber hele natten, men er
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uvitende om vår wilaya, får han ingen belønning
av Gud», skal Profeten ha sagt.40 I forlengelsen av
dette grunnprinsippet advarer også fredags-
bønnelederne mot å miste respekt for sine
religiøse autoriteter. «Hvis jeg ser en mann som
flyr mellom himmel og jord, men ikke tror på
marja‘iyya, er han ikke verd noen ting» sier al-
Safi.41 Dhia al-Shawki, som preker for Muqtada al-
Sadr i Kufa-moskeen, er tilsvarende klar i sin tale: 

Et svært viktig spørsmål ble reist til vår eminense,
lederen av islam og muslimene, Muqtada al-Sadr,
Gud velsigne ham. (…) Spørsmålet: vi er en gruppe
tilbedere i Sadr by og al-Amin hvor folk med
perverterte tanker og doktriner har blitt identifisert.
For noen uker siden deltok de i fredagsbønnen, men
før og etter bønnen spredte de giige tanker blant
vanlige tilbedere. (…) De sa det ikke finnes religiøst
grunnlag for å etterlikne en mujtahid og påsto til og
med at det er haram. (…) Svaret [fra al-Sadr]:
boikott dem og isoler dem, men ikke bruk vold. (…)
Slike mennesker, hvis de insisterer på å synde, for-
tjener fengsel og straff for de er som pest som kan
ødelegge samfunnets kropp.42

Jalal al-Din al-Saghir, som taler i Buratha-mos-
keen i Bagdad, er også opptatt av nødvendigheten
av en kyndig veileder. Han påpeker at Gud har
lovet menneskeheten nåde hvis den etterfølger
religionen, som betyr absolutt lykke, likhet og rett-
ferdighet. Menneskene trådte feil da de glemte å
spørre hvem som er veilederen, forklarer al-
Saghir. Han gjentar gang etter gang at de troende
må stoppe opp og spørre seg: «Hvem er veilederen
i min tid?». Al-Saghir minner om hva som skjedde
da Profeten gikk bort og folket havnet i strid:
«Muslimene var i en sårbar situasjon, de sloss seg
imellom. Folk drepte og ble drept. Av hvilken
grunn? Hadde de søkt veiledning, er det ikke
rimelig å tro at Profeten ville latt dem uten svar».43

Den vanskelige situasjonen minner til forveksling

om situasjonen i samtidens Irak. Al-Saghir trekker
selv linjer til vår tid og diskuterer marja’ Sistanis
formaning om å ta opp våpen mot, som han sier,
de kriminelle i is: 

Spørsmålet er, har den religiøse autoriteten (al-
marja‘iyya) rett til å utstede en fatwa for å påby
kamp mot disse inntrengerne? Ja, han har rett for
disse folkene volder stor skade og må stoppes. (…)
Når din sønn, bror eller andre du holder kjær lider
av en sykdom, og du vet det finnes spesialiserte
doktorer, hva vil du gjøre? Du søker den beste
doktoren for å finne en behandling. Så også når
menneskene søker veiledning. De må velge den
beste, viseste og mest kunnskapsrike om veiledning
til å lede dem.44

Eksemplene viser at de geistlige bygger opp et
hierarki for å legitimere sin myndighet. Menig-
mann trenger veiledning og imamen har gudom-
melige kvaliteter. I mellomsjiktet definerer de
lærde seg med sin egen interne rangstige.
«Kildene til etterlikning» (maraja‘ al-taqlid) er de
ypperste av de geistlige. Deres virke fremstilles
som en videreføring av imamens. Mot denne
overbygningen for å legitimere sin autoritet, hva
er så de politiske budskapene som Sistani, Sadr og
Saghir bringer til torgs? Jeg vil diskutere bud-
skapene i lys av aktørenes posisjoner i det religiøse
og politiske landskapet.

SISTANI: REFORM 

I sin tale fra imam Husayns helligdom i Karbala
4. mai 2018 klargjorde fredagsbønneleder ‘Abd al-
Mahdi al-Karbala’i Sistanis holdning til det fore-
stående parlamentsvalget. Karbala’i som i 2014

offentliggjorde Sistanis kall til kollektiv jihad mot
is, leste denne gang en offisiell uttalelse (bayan)
om valget. «Siden det tidligere autoritære regimets
fall», sier uttalelsen, «har den religiøse autoriteten
arbeidet for å erstatte det med et system basert på
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pluralisme og fredelige maktskier gjennom frie
og rettferdige valg, i overbevisning om at det ikke
finnes et alternativ til denne formen for styre i
dette landet».45 Uttalelsen forklarer at Sistani står
fast ved denne linjen, men at valget må møte visse
forutsetninger for å gi tilfredsstillende resultater.
Marja’en lister opp allmenne kriterier for frie og
rettferdige valg og retter så pekefingeren mot Iraks
politikere: «feilgrepene og skuffelsene som har
fulgt tidligere valg som et resultat av maktmisbruk
(…) korrupsjon og sløsing med offentlige midler
(…) med privilegier som høye lønninger og
bonuser (…) var et resultat av å ikke møte de
nødvendige forutsetningene».46

     Sistanis forslag til løsning av problemene kan
oppsummeres i ett ord: reform. Hele prekenen
forut for den offisielle uttalelsen er viet dette
temaet. Al-Karbala’i tar utgangspunkt i Profeten,
imamene og hvordan de arbeidet for å forbedre
sine samfunn. Selve essensen i Profeten og
imamenes bevegelser var ifølge fredags-
bønnelederen reform. Sistanis representant for-
klarer menneskets ansvar for å jobbe for reform
med at korrupsjon, avvik, fattigdom, mørke og
ondskap alltid har eksistert ved siden av nåde, dyd
og godhet. Lykkelige og suksessrike samfunn blir
ikke til av seg selv. Han lister opp tre kriterier for
å lykkes. Det første er et utfyllende program for
alle aspekter ved livet. Han sier det ikke direkte,
men leseren forstår at det komplette programmet
foreligger i form av islam. Det andre er lederskap.
Her er al-Karbala’i eksplisitt på at Sistani tar an-
svar og «følger samfunnets bevegelser på alle om-
råder (…) foreskriver det riktige programmet når

han aner risiko eller fare».47 Det tredje er
samfunnets lydhørhet for reformlederne. Al-
Karbala’i vier mest tid til denne siste variabelen og
deler samfunnet i fire ulike grupper, slik han leser
historien og Koranen; 1. makthaverne, som alltid
motsetter seg reform; 2. de uvitende, som lar seg
lede av makten og media; 3. de svake i kjødet, som
styres av fristelser og lyster, og 4. de troende, som
adlyder Guds formaning om reform. 
     Oppsummert kan vi si at Sistani forsøker å
styrke staten og trygge den politiske stabiliteten
ved å stille krav til politikerne og legge sin tyngde
bak kampen mot korrupsjon. Han går dog ikke
lenger i å kommentere politiske temaer eller in-
struere velgerne. Han understreker at borgerne
har rett til å stemme som de vil og unnlater å kalle
stemmegivning en plikt. Uttalelsen sier at
marja’en stiller seg uavhengig til alle kandidater
og valglister og at velgerne selv må vurdere hva de
står for. Den avslutter med en advarsel til po-
litikerne om å misbruke hans navn til egen vinn-
ing: «Ingen person eller organisasjon må utnytte
kappen til den religiøse autoriteten som har en
spesiell plass i det irakiske folks hjerte, til å score
poeng i valget».48 Advarselen var kanskje mest
som et hjertesukk, for i det politiske feltet var alle-
rede kampen om å slå mynt på Sistanis religiøse
dekke i full gang. Jeg skal ta som eksempel
hvordan Sadr-bevegelsen og Fath-alliansen rev og
slet i marja’ens kappe.

SADR: OPP MED ROTEN!

Muqtada al-Sadr er en geistlig, politiker og milits-
leder som satte seg på kartet etter 2003 ved å
mobilisere vanskeligstilte sjia-muslimer til væpnet
motstand mot usas okkupasjon. Han tilhører en
prominent familie av sjia-lærde som sønn av
ayatollah Muhammad Sadiq al-Sadr (1943–1999)
og grandnevø og svigersønn av ayatollah
Muhammad Baqir al-Sadr (1931–1980).
Muhammad Sadiq holdt posisjon som marja’ fra
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1992, og Muhammad Baqir var spirituell leder for
det islamske Da‘wa-partiet som tidligere nevnt.
Begge ble drept av Saddam Husayns regime.
Muqtadas far nektet å bøye seg for regimets
agenter da de forbød ham å holde fredagspreken i
Kufa-moskeen og ble skutt i en bil med to av
Muqtadas brødre.49

     Sadr-bevegelsen har et historisk anspent for-
hold til Sistani. Muhammad Baqir og Muhammad
Sadiq var begge tilhengere av en aktivistisk sjia-
islam, mens Sistani tilhørte ayatollah Abu-l Qasim
al-Khu’is skole som de nedlatende omtalte som
«den tause hawza» (al-hawza al-samit). Sadr-
militsen jaysh al-mahdi ble også til i opposisjon til
Najaf og den «sovende» Sistani.50 Da Abu-l
Qasims sønn ‘Abd al-Majid al-Khu’i ble kniv-
stukket og drept av en mobb i Najaf i 2003, ble
Muqtada al-Sadr anklaget for å ha beordret
drapet. Forholdet mellom Sistani og Sadr har
siden bedret seg som en konsekvens av borger-
krig, fremveksten av anti-sjia-hatideologi, Irans
innflytelse og Muqtadas egen utvikling. Likevel er
Sadrs posisjon fortsatt ambivalent. Muqtadas
bønneledere ber for eksempel ikke eksplisitt for
Sistani i fredagsprekenene; de ber for Muhammad
Sadiq og Muhammad Baqir al-Sadr. De refererer
ikke til Sistani i religiøse spørsmål; de leser fra
Muqtadas egne fatwaer. Muqtada henviser til sin
far Muhammad Sadiq som marja’, selv om mange
mener det er forbudt å emulere en død person. 
     Men Muqtada al-Sadr er politiker, og valg er
valg. Han ser den politiske verdien av å lene seg
på Sistani. Muqtadas valgkampstrategi i 2018 var
å vinne stemmer på den folkelige misnøyen med
politikerklassen og stå frem som irakisk-nasjonalt
alternativ til innflytelsen fra Iran. Han inngikk en
valgallianse med det irakiske kommunistpartiet
for å nå utover sine tradisjonelle velgergrupper.
Sadr-bevegelsen har en tydelig sosial profil og
Muqtada dyrker rollen som «folkets røst». Han
kjørte en nådeløs kampanje mot maktmisbruk og

korrupsjon i den politiske eliten. I fredags-
prekenene sto historier om profetene og
imamenes kamp mot sosial urettferdighet i
sentrum. Hadi al-Daninalwi i Kufa-moskeen be-
rettet for eksempel om profeten Josef som hadde
magesmerter fordi han unnlot å spise:

De spurte, hva er smerten din? Han sa: kroppen vil
at jeg gjør den full, men jeg holder den sulten. De
spurte: hvor mange år har den vært sulten? Han sa:
syv år (…) jeg frykter, på dommens dag, at Allah
vil si, Josef, hvorfor er du mett mens folket ditt sover
sultent? O statsminister, o stortingspresident, o vise-
presidenter, o fråtsere, dere vet hvor mange sjeler
som [i dag] sover sultne, og likevel stiller dere til valg
igjen?51

Muqtada al-Sadr grep fatt i et uttrykk tilskrevet
Sistani om at «den som er prøvd kan ikke prøves
igjen» (al-mujarrab la yujarrab). Uttrykket
stammet fra en uttalelse fra Sistanis representant
Ahmad al-Safi i 2013 hvor han advarte regjeringen
mot å utnevne ministre som hadde demonstrert
at de ikke tjente folket tidligere.52 Sadr gjorde ut-
trykket til slagord i sin egen valgkamp. Han frem-
stilte det som at marja‘en var mot å gi stemmer til
enhver som hadde sittet i parlamentet før. Sadr-
kampanjen kombinerte uttrykket med Muqtadas
kamprop, «riv dem alle opp med roten!» – shal‘
qala‘ på irakisk dialekt.
     Sistani ble slik tatt til inntekt for et populistisk
program om å forkaste den etablerte politiker-
klassen i sin helhet. I fredagsprekenen dagen før
valget siterte Sadr-predikant Hadi al-Daninalwi
en «fatwa» fra sin religiøse leder om hvordan
folket burde stemme. Muqtada al-Sadr formante
at «Najafs ærverdige sønner er den ærverdige
marja’ens sønner som betyr at mottoet deres er
‘den som er prøvd kan ikke prøves igjen’».53
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Dagens irakiske borgere følger enten ordren fra
marja‘en eller religiøst lederskap (…) og begge har
forbudt å velge nedrige personer som har brakt
skam og ondskap til Irak, stjålet alle dets varer og
ressurser, fylt sine mager og lommer med penger,
overført alle dets bankreserver til utlandet. Forrige
fredag kallet marja‘en folket til å delta i valget og ba
det ikke velge disse kriminelle igjen, ikke velge dem
som har blitt prøvd, samt å stoppe ytre innblanding
i valget.54

Mellom linjene siktet sadristene til Da‘wa-partiet
som har dominert irakisk politikk siden 2005.55

De fremstilte det som om Sistani ønsket seg helt
nye kreer. Referansen til «ytre innblanding» var
et stikk til de politiske motstanderne i Fatah-
alliansen som anklages for å ha bånd til Iran. Vi
skal nå se hvordan en av denne valgalliansens kan-
didater svarte.

SAGHIR: FIENDEN LURER!

Den geistlige, militslederen og politikeren Jalal al-
Din al-Saghir var lenge medlem av Det høye
islamske rådet i Irak (isci på engelsk)56 og har
fartstid i det irakiske parlamentet.57 Han dannet i
2014 Brigaden for troens tilhengere (saraya ansar
al-‘aqida) som en del av De folkelige
mobiliseringsstyrkene (al-hashd al-sha‘bi).58 Al-
Hashd er paraplyorganisasjonen til paramilitære
grupper som tok opp kampen mot is etter Sistanis
fatwa. Gruppene er tallrike, anslagsvis femti, de
unndrar seg statlig kontroll og har konkurrerende
agendaer. Militsene faller i tre hovedgrupper, de
som er lojal mot Khamene’i, de som følger Sistani
og de som svarer til Muqtada al-Sadr.59 Det var
den første og dominerende gruppen som inngikk
i valgalliansen al-Fatah. De tyngste spillerne
internt var Badr-organsiasjonen, isci og For-
bundet av de rettskafne, ‘Asa’ib ahl al-haqq.60 Alle
har tette forbindelser med Iran og spesielt Revolu-
sjonsgarden som siden 1980–1988-krigen har

jobbet med å etablere og styrke Iran-vennlige
militser i Irak.61

     Saghir forklarte i januar 2018 at han anser
Khamene’i som den øverste religiøse autoriteten
for sjia-islam.62 Hengivenhet til et annet lands
statsoverhode er imidlertid ikke oppskrien på å
vinne stemmer, og i fredagsprekenene før valget
nevner han ikke Khamene’i med et ord. Derimot
refererer han flittig til Sistani som han omtaler
som «imamen for vårt religiøse fellesskap (al-
umma), vår marja’ som vi vil ofre våre liv for».63

Saghir kaster seg inn i kontroversen rundt ut-
trykket al-mujarrab la yujarrab og retter et
retorisk spørsmål til Sadr: «Profeten har blitt
prøvd og imamene har blitt prøvd – skal vi da også
si at vi ikke ønsker dem?».64 Tanken på å bytte ut
alle politikere med erfaring er for Saghir en kon-
spiratorisk sammensvergelse. Det vil gjøre Irak til
et lett bytte for fienden og det er amerikanerne og
baathistenes plan. Saghir spør om man ønsker seg
en nasjonalforsamling av «dansere og sangere»,
«klovner» og «lettlurte ols». «Et av komplottene
er å gjøre det neste parlamentet tankeløst, uten
ekspertise og kunnskap, under påskudd av å
bringe inn nye es».65

     Dagen før valget er Saghir mest opptatt av å
prise de frivillige i al-Hashd. Hadde det ikke vært
for dem og besluttsomheten til Sistani, ville Irak
ha falt til fienden, påpeker han. Han advarer mot
å tro at faren er over: «Tror du de som mobiliserte
is vil si unnskyld, jeg angrer, og aldri gjøre det
igjen? Skikkelig hyggelige folk, ikke sant? Slanger
avføder slanger og skorpioner avføder
skorpioner».66 Konklusjonen er at Irak må fort-
sette å ha sikkerhet som sin første prioritet og be-
vilge mer midler til al-Hashd. Saghir bruker
Sistani til å bygge opp dette resonnementet, men
mye tyder på at marja’en er ukomfortabel med å
bli tatt til inntekt for Fatah-alliansens sak. Hans
representanter presiserte i 2014 at fatwaen ikke var
ment for å legitimere paramilitære grupper, men
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for å øke tilslutningen til de irakiske sikkerhets-
styrkene. De har siden unnlatt å bruke betegn-
elsen al-Hashd i stille protest mot de folkelige
mobiliseringsstyrkenes lederskap som de anser å
ha misbrukt Sistanis fullmakt.67 Nå som krigen
formelt er over ønsker marja’en at al-Hashd skal
underlegges forsvars- eller innenriksministeriets
myndighet. De Khamene’i-lojale er imot og
argumenterer som Saghir med at fienden fortsatt
lurer og at de derfor trengs. Verken Sistani eller
den irakiske regjeringen har naturligvis muskler
og autonomi til å tvinge de paramilitære gruppene
til å gi fra seg våpnene.
     Eksempelet illustrerer utfordringen med å
bruke religion til å støtte opp om staten: veien er
kort til identitetspolitikk. Saghir glir sømløst fra å
prise Sistani til å dyrke frykt for den Andre og be-
drive hatretorikk (jamfør «slanger og
skorpioner»). Det minner om statsviter Fanar
Haddads observasjon om at sekterisme i Irak oe
ikles en nasjonalistisk drakt.68 Problemet er at sjia-
partikularisme skaper motreaksjoner blant sunni-
muslimer og dermed styrker sentrifugalkreene.
Identitetspolitikk har sin egen og oe ufor-
utsigbare logikk. 

KONKLUSJON

Forvaltere av religion besitter ressurser for å
generere autoritet som politikere i en svak stat
mangler. Vi har sett at den diskursive strategien til
Iraks sjia-lærde er å fremstille sin agens som for-
lengelse av imamens. Artikkelen har analysert tre
forsøk på å veksle symbolsk kapital i politisk
valuta. Ayatollah Sistanis anmodning om reform
er et forsøk på å stramme opp den irakiske staten.
Han forsøker å hegne om et system og en relativ
stabilitet som han har interesse av og har investert
sin prestisje i. Komplikasjonene oppstår når Sadr
og Saghir setter seg på marja’ens skuldre. Sadr
bruker Sistani til å underbygge en radikal form for
anti-elitisme som fra Najafs konservative ståsted

risikerer å oppildne til opprør. Selv om Sistani
etter betenkning uttrykte støtte til de folkelige
protestene som bredte seg i Sør-Irak etter valget,
frykter han fortsatt gatepolitikk.69 Saghir bruker
på sin side Sistani til å legitimere eksistensen av
paramilitære grupper. De både lever av og for-
sterker sentralmaktens grunnleggende problem.
Tross sin sjia-muslimske religiøse overbygning
svarer militsene oe ikke til Sistani. 
     Sistani er en samlende figur som har bidratt til
å redde den irakiske statskonstruksjonen.
Funnene tyder imidlertid på at autoritetsbygging
gjennom religion kan ha en parallelt fragmenter-
ende effekt. Både opprørsretorikken til Sadr og
styrkingen av transnasjonale militsgrupper med
sekterisk tilsnitt gjør indirekte bruk av den samme
religiøse autoriteten. Det skaper utfordringer for
konsolidering av sentralmakt som kan true
stabiliteten på sikt. Marja’ens dilemma er at han
ikke kan imøtegå aktørene som bruker ham til
vinning uten å selv bli fanget i politikkens logikk.
Sistanis popularitet er omvendt proporsjonal med
statens. Skal det vare kan han ikke bli politiker. For
Irak er spørsmålet hva som skjer når 88-åringen
gjenfinner sin skaper. Sistanis død vil svekke for-
svarsverket mot intra-sjia konflikt. 
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e
CAN THE REAL CITIZEN

STAND UP PLEASE?
THE ELUSIVENESS OF THE CITIZEN

IN THE MIDDLE EAST

g

«ey seek him here, they seek him there, those Frenchies seek him everywhere;
Is he in heaven, is he in hell, that damned illusive Pimpernel?»

e Scarlet Pimpernel

roel meijer

is article deals with the debate about citizens-
hip. It discusses Nils A. Butenschøn’s «citizenship
approach» and tries to historicize his theory and
project it back to the nineteenth century and the
interbellum, in an attempt to draw an outline of
the history of citizenship in the Middle East.
Citizenship is an elusive subject and this essay
seeks to demonstrate the usefulness of applying
the term citizenship to the Middle East. e main
reason for raising this question is that scholars of
the Middle East seldom use the term, or if they do,
they do so in a random off-hand way, assuming
that citizenship is an unproblematic concept, such
as in the «citizens of the Ottoman Empire», the
«citizens» of Egypt, or even the «citizens of Qatar»
in an exhibition at Qatar museum on Qatari
workers who supposedly built their country in the
early oil industry in the 1950s. Seldom is the
problematic character of the term citizenship
recognized. Rarely is citizenship itself a topic of
research, and if it is, this is mostly limited to one

aspect of citizenship: nationality (in Arabic
jinsiyya), in the sense of possessing a passport and
being a subject of a state, or in the case of
populations who do not have a fixed
internationally recognized nationality, such as
Palestinians and Kurds and the problematic
character of their nationality. Even scholars who
have given citizenship more thought disagree on
its character. Will Hanley, who recently published
a book on nationality in Alexandria at the end of
the nineteenth century, has a highly legalistic view
of citizenship, and argues that looking for sub-
stantial citizenship in the nineteenth century is
compared to an «impossible quest for a Holy Grail
of indigenous political citizenship that was de-
stroyed by outside forces». He states that «there
was no democratic citizenship» and therefore no
subject to study at the end of nineteenth century
because there were no rights, only duties.1

Elsewhere he refers to citizenship in Alexandria
as the effect of «legal technologies».2 Others, like



Bryan Turner, one of the founders of citizenship
studies in the 1980s, has given more sociological
reasons for its absence in the Middle East,
pointing out that the tenacity of kinship relations
prevented the emergence of individualism, a
precondition of citizenship.3 He finds company in
Middle East specialist Sami Zubaida, who argues
that the social relations in the region are based on
kinship, clan and tribal relations and that the in-
dividual and the notion of rights is not sufficiently
developed.4 On the other extreme, stands Engin
Isin, who holds the opinion that these definitions
of citizenship are too Western and Orientalist. He
argues that citizenship should be based on a
completely different set of criteria. According to
his definition, citizenship already existed during
the premodern Ottoman period. «Ottoman
citizenship» was embodied in the way people or-
ganized, assembled, and differentiated themselves.
ese institutions, even more than Western re-
forms of the nineteenth century, have produced
civil consciousness, civility, social responsibility
and forms of identity, solidarity and loyalty that
we associate with citizenship.5 In fact, the process
of centralization, standardization, homogeni-
zation that is part of the Tanzimat reforms only
produced an authoritarian state that ended local,
deeply held notions and practices of citizenship.
Among regional scholars, a comparable argument
is found in Wael Hallaq’s e Impossible State, in
which he argues that modern surveillance states
exclude sharia that buttressed an Islamic civil
society sustained by the ulamā’.6 In the same vein,
Timothy Mitchell in his Colonizing Egypt argues
that modern citizenship leads to a disciplinary re-
gime of state surveillance.7

     During the past decade much work has been
done on notions of citizenship and the application
of citizenship theory to the Middle East, and by
now citizenship has become something of a dis-
cipline that helps us understand the Middle East

in a new way. To these new trends belong the
works of Gianluca Parolin,8 Lauren Banco,9

Michelle Campos,10 Elizabeth ompson11 and
Rania Maktabi.12 eir main success has been to
retrieve citizenship as a subject from being
crushed between the anvil of the «so» approach
that has attracted most scholarly attention such as
Arab nationalism and its heavy emphasis on iden-
tity, and the anvil of «hard», realist, political
science theories of authoritarian state resilience
theories. ere are also many studies that have
indirectly contributed to the understanding of
citizenship. To these belong, for example, recent
works on sectarianism,13 the Ottoman empire,14

Muslim-Christian relations,15 studies on guilds,16

and all studies on workers and trade unions in the
twentieth century Egypt.17 Reading these works
through the lens of citizenship, one is struck by
the proverbial elephant in the room. is is not
surprising as the larger project of which citizens
played a part was to build a new civic and political
order in which citizenship was the central feature,
even if it is not named as such. e end result is a
new reading of Middle Eastern history.   
     Nils A. Butenschøn’s Citizenship and the State
in the Middle East: Approaches and Applications
published in 2000,18 together with its companion,
edited by Suad Joseph on gender and citizenship,19

belong to the first publications on the Middle East
focusing on the concept of citizenship. Buten-
schøn’s introduction to his anthology is the first
attempt to theorize what he calls the «citizenship
approach», and in many ways it is still valid. He
argues that citizenship is the «organizing principle
of state-society relations in modern states. It draws
lines between members and nonmembers, be-
tween those who are included and those excluded
from specific rights and obligations regulated by
the authorities».20 Essentially this is a function of
the state through its «politics of citizenship». e
state provides for the right of abode (jinsiyya), or
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nationality as well as the right of «equal access to
the civil, political, social, and economic resources
of the state»,21 or muwātana, in the case of
democratic citizenship. Importantly, Butenschøn
calls the relationship between state and citizen a
social contract. is allows him to come to his
main point that the crisis of the Middle East can
be traced to «the lack of trust of the citizen in the
state». In the second half of his introduction he
defines different models of citizenship – what we
have called «citizenship regimes» in the first
anthology Nils A. Butenschøn and I edited in
201722 – dividing the Middle East into singular and
pluralistic regimes, with the first including Saudi
Arabia, Turkey, and the second Lebanon. A third
category, universalism, does not occur in the

Middle East, but seems to be a future ideal, except
perhaps Tunisia aer 2011. Butenschøn’s analysis
focuses mainly on the period aer independence
and the crisis of legitimacy of the authoritarian re-
gimes in the 1980s. He takes into account the
different forms of citizenship due to local circum-
stances and social formations, but his is essentially
an ahistorical analysis. It focuses mainly on the
authoritarian state and not on the agency of the
people (demos), or social movements. Nor does he
look at ideas and their role in the historical for-
mation of citizenship in contestation with the
state. What he does do, however, is provide the
building blocks of the analysis of citizenship (the
role of the state, state-citizen relations, social
contract between state and citizen and legitimacy,
collective or individual citizenship, tension be-
tween jinsiyya and muwātana).  

     ese building blocks are essential in tracing
the development of the citizen in the Middle East.
ey raise questions about the period when the
modern state arose, which form it adopted, and
which power mechanisms it developed and to
what extent it became sovereign and gained full
control over its subjects, turning them into
citizens through legal procedures. It addresses the
issue of inclusion and exclusion. e same applies
to citizenship. When did a modern citizen arise
and when did the transition take place from sub-
ject to citizen? is is not just the result of the rise
of the modern state and its control mechanisms
of individuals, because for a notion of citizenship
to take hold, citizens must not only become aware
of their duties to the state, but also of their rights,
developing allegiances to larger political
communities, and develop a sense of the common
good. In Benedict Anderson’s words, citizenship
is an «imagined community», but it is also
concrete in the sense that it relates to how it is ex-
pressed, organizes itself and produces certain
practices. As such, citizenship is not just imposed
by the state but is also constituted through
participation and mobilization of social move-
ments. More than in Europe, in the Middle East
this has been a messy business, with partial
successes, and more downs than ups. Citizenship
has been diverse, highly differentiated, sometimes
even disappearing, producing the so-called
«child-citizen» under Hazfez al-Asad,23 or the
noncitizen under Saddam Hussein.24 Another
difference with Western Europe is the tremendous
influence of foreign interference in development
of citizenship in the Middle East. Foreign
intervention and incorporation into the periphery
of the world economic system has severely
hampered sovereignty of the state and its capacity
to acquire control over its population and im-
plement a program of «citizenization». Because of
privileges, trade arrangements and extraterritorial
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rights granted to specific groups, individuals, and
religious minorities allied with European powers,
many potential citizens redirected their loyalty to
foreign powers, and had a complex, ambiguous
relation with their own emerging state. Despite
these caveats, it would be unwise not to look at
these developments and only associate citizenship
with complete sovereignty and the formation of
the social contract of post-independence between
state and people as this would neglect the previous
Ottoman and colonial social contracts, or citizens-
hip regimes. In fact, the authoritarian regimes and
their so-called «ruling bargain» or «populist-
nationalist bargain» with the population cannot
be understood properly without considering the
previous citizenship regimes to which they were a
reaction. One of the major advantages of the
citizenship approach is to trace the development
of concepts and practices of citizenship over a long
period of time and study the transitions in
citizenship regimes. As Nils A. Butenschøn and I
argue in our two anthologies, investigating
citizenship in the region is investigating the
deeper reasons for the present crisis.25

     In the remainder of this article I will look at
three developments that shed light on citizenship
before independence of Arab states in the 1950s.  

TANZIMAT AND THE MODERN OTTOMAN STATE

One of the main issues of the nineteenth century
is the rise of the modern state and its impact on
the population and the transformation of subjects
into citizens based on a new social contract.
According to the classical Ottoman social contract
the sultan provided protection of the Dar Islam,
upheld the sharia, implemented justice and
maintained the peace to ensure the prosperity of
his subjects. In practice the power of the state
remained limited; it was strongly decentralized,
and only maintained indirect relations with the
populations through intermediaries of local

notables, guild and tribal sheikhs, and the
military, who collected taxes for the state and kept
part of the revenue for themselves. A separate
contract was made with non-Muslims, which
went back to the so-called contract of the second
rightly guided caliph Umar. According to the pact,
non-Muslims were protected in exchange for
loyalty to the sultan and the payment of an extra
tax, the jizya.26 In terms of citizenship, Muslims
were privileged, non-Muslims were secondary
citizens. But as Baki Tezcan argues both Muslims
and non-Muslims belonged to the «flock» (reaya),
and were treated the same and had to pay taxes.
e real difference was between on the one hand
the elite (khaa), the sultan, his servants (who were
regarded as his slaves and could be dispossessed),
the ulamā’, and on the other hand, the masses
(‘amma).27

     e Tanzimat (1839–1876) changed this
traditional order. e main difference is that the
state was completely reorganized, acquired
unprecedented power and started to directly
interfere in the lives of the population, not only
through increased taxation but also through more
detailed regulations and other control me-
chanisms. e increase in power is also
exemplified in the introduction of conscription
and a standing army in the 1830s, which replaced
the Janissaries who were slaughtered by Mahmud
ii in 1826. By 1881 the army had increased to
300.000 troops.28 No less dramatic for the spread
of the notion of modern citizenship was the
attempt to introduce equality between Muslims,
Jews and Christians in the two edicts, those of
1839 and 1856. e intention was to gain the
loyalty of Christians and Jews – still 40 percent of
the population – to the Ottoman state on the basis
of a new social contract, called Ottomanism (Os-
manlilik).29 In theory, this contract created equal
citizenship. e earlier abolition of clothing laws
and termination of the sartorial differences be-

can the real citizen stand up please?
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tween adherents of different religions was also an
important measure that enhanced equality.30

     e Ottoman attempt to create equal citizens-
hip was, however, not an undivided success. Much
depended on the capacity of the centralized
empirical state to acquire sovereignty, but
throughout the nineteenth century its power over
its own territory and population was undermined.
First through military defeats, ending in the
Balkan wars of 1912–1913, when the Ottoman state
lost almost all of its territory in Europe. Second,
through the expansion of the Capitulations, for-
eign powers acquired greater influence over
crucial sections of the population by giving them
the status of foreign protégés. As a result, the richer
members of the empire fell under foreign law and
were exempt from paying taxes. While at first the
status of protégés were limited to the dragomans,
protégé status was extended to family members,
other merchants, and later whole Christian
communities. is was a universal development
in the Middle East and North Africa. At a certain
point even members of the makhzen in Morocco
and the cabinet of Khedive Tawfiq in Egypt were
foreign protégés. By the end of the century, large
sections of new cosmopolitan cities such as
Salonica, Smyrna, Beirut and Alexandria, which
were the centers of economic activity, fell under
consular control. In some cases, their
municipalities were run by a foreign council. In
these circumstances, many Christians who grew
wealthy in trade with Europe were unwilling to
risk their lives for the Ottoman Empire and paid
an exemption tax for conscription (bedel askeri).
Missionary schooling for Christians as well as
Jews (through the Alliance Israélite universelle)
which presented a European curriculum in Eu-
ropean languages further undermined the effort
to create equal citizenship by the state. e result
was an increasing division among the population.
While on the one hand the Muslim population

increasingly attended public schooling, which
aer the end of the Tanzimat period became
increasingly Islamically oriented, and were
recruited into the army. On the other hand
minorities attended missionary schools, became
culturally and politically focused on Europe and
were exempt from military service and taxes.  
     Despite these divisions, the introduction of
citizenship was not a failure everywhere. Recent
research has demonstrated that the impact of
Arab nationalism and the support for Arab
independence has been greatly exaggerated and
that by and large the populations of what later be-
came Lebanon, Syria, Iraq and Palestine – even
minorities – remained loyal to the Ottoman
empire until the First World War and even
aerwards precisely for the reason that they felt
they were citizens of the Empire.31 In her study of
the responses in Palestine to the Young Turk
Revolution, Michelle Campos demonstrates that
cross-ideological, cross-ethnic and non-sectarian
notions of a common citizenship were alive and
kicking. Christians, Jews and Muslims welcomed
the re-installment of the 1876 constitution and
sent candidates to the parliament in Istanbul,
participated in the boycott of foreign powers
during the Balkan Wars of 1912–1913, and
demonstrated a new common civil awareness and
responsibility.32 e First World ended this
solidarity, partly because of Turkification but
mainly because the Ottoman empire was defeated
and territories were divided among French,
British and Italian colonial powers. 
     Citizenship rather than just nationalism and
identity politics also explains the emergence of
Turkey as a nation-state aer the defeat of the
Ottoman Empire. It was the regime Atatürk
imposed in the 1920s establishing complete
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sovereignty, laying down rigorous boundaries,
ending the Capitulations and foreign privilege,
which produced a completely new citizenship re-
gime based on the exclusion of non-Muslims, the
integration the millions of refugees and the
religious, cultural linguistic homogenization of
the population that explains his success.33

EGYPT BEFORE THE FIRST WORLD WAR

Egypt’s trajectory of citizenship was completely
different from the Ottoman Empire, even if it for-
mally was part of the empire until the
proclamation of the British protectorate in 1914.
Research on related topics of citizenship highlight
four aspects that determined – oen in
contradictory ways – Egyptian citizenship regime
in the nineteenth and early twentieth century: the
bureaucratic unification of the country, the
development of a public sphere, the rise of
Egyptian proto-nationalism, and the economic
incorporation into the modern world system.   
     Egypt in the nineteenth century was in many
ways more successful in building national unity
than the Ottoman Empire. With a much smaller
population and territory, it was much easier for
Mehmed Ali (1808–1848) to control the country
and build a conscription army consisting of the
Egyptian peasantry (fellahin). However, this army
hardly contributed to nation-building during his
lifetime as it was largely a dynastic army and not
a nationalist army mobilized to defend the
nation.34 More importantly, in the long run, was
Mehmed Ali’s success in building a centralized
state which his successors expanded. Rapid
urbanization, and the modernization of
communication (roads, canals, telegraph,
railroads) further enhanced the unification of the
country. Since the 1870s cultural development
caught up and salons, clubs (masonic lodges),
coffee houses, new theatres, and popular music
helped to produce a sense of national unity and a

common public sphere. Ziad Fahmy in his book
on early notions of nationalism, demonstrates not
only that new ideas on Egyptian identity and
rights should be regarded as «proto-nationalism»,
but that the emergence of a «national public opi-
nion» was not just limited to the elite but spread
to the lower classes through the development of
Egyptian colloquial newspapers and pamphlets
and popular culture.35 e result was the beginn-
ing of what can be called modern citizenship. An
alliance the Egyptian new middle class of effendis
and village sheikhs and lower classes demanded
economic, social and economic rights that trans-
cended particular interests and promoted the
common good. Fahmy demonstrates that justice
had always been an essential element in Islam, but
the idea that the people had rights laid down in a
constitution, could hold rulers accountable, and
represent themselves politically, was something

completely new. To be sure, the modern
terminology for citizen (muwatin) was rarely
used, but intellectuals and the population used
other terms that had a comparable meaning.
Traditional terms such as «son/daughter of the
land» (ibn/bint al-balad), the people (sha‘b, ahali),
commoners (‘amma) acquired new meanings in a
new context of changing state-citizen relations.
ey implied entitlements of individuals to civil
rights (justice), the right to livelihood and
economic claims (rightful income, reasonable
level of taxes, spending money on the welfare of
the common good instead of paying off the
national debt to foreigners), and political rights
(representation).36 e emergence of a modern
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notion of citizenship that developed in relations-
hip the modern state is confirmed by John
Chalcra who recognizes that the petitions of the
guild members reflect «a kind of kernel of
citizenship».37 In return for the increased
regulatory role and discipline (al-dabt wa-l-rabt)
of the modern state and the imposition of higher
taxes,38 guild members gained the right to elect
their shaykhs and appeal against corruption and
illegal collection of taxes to local courts.39 e
«wish of people» (raghbat al-sha‘b) as legitimating
principle became commonly accepted.40

     At the same time countervailing tendencies be-
came preponderant.41 Chalcra points out three
reasons which led to the decline of even this trend
toward citizenship. e first is the termination of
the alliance between effendiyya and the lower
classes of the guilds during the Urabi revolution;
the second is the dismantlement of the guilds
themselves and the establishment of unmitigated
relations of former guild members and the state.
e third reason was, however, decisive: the
expansion of peripheral capitalism under British
colonialism, which led to «labor squeezing» and
the reduction of wages to subsistence level, or
even lower. In the absence of any intermediary or
organization to defend the rights to livelihood of
guild members, its members resorted to «self-
exploitation» in competition among each other.
Ironically, Chalcra argues, the fact that the work-
ing class did not pay taxes under the British, who
had gradually abolished them, le them without
political leverage. e British realized that
unreasonably high taxes under khedive Ismail had
led to political upheaval. By shiing the tax
burden from direct taxes to the export sector
(land tax and customs) they had been demobilized
and could not make demands for social legis-
lation, welfare, educational facilities and training.
From other measures, such as education, it is clear
that the British actively undermined the trend

towards citizenship rights.42 e British citizen-
ship regime was based on the colonial bargain be-
tween British authorities and the khedive and
(aer 1923 the king), large landowners, and those
involved in the export economy of cotton. It was
only when nationalism picked up aer the Dins-
hway incident in 1905 (the unfair hanging of
Egyptians peasants) and the nationalist movement
regained interest in the working class and es-
tablished training centers for it that a new
coalition was built and strikes and other forms of
protest were organized to defend economic rights,
inaugurating a new phase in the development of
citizenship.

SYRIA BEFORE THE UNIFICATION WITH EGYPT

Syria during the mandate period and before the
unification with Egypt in 1958, provides another
example in which citizenship approach can make
a difference. Syrian history in this period is usually
portrayed as an instable, artificial country, carved
out of the Ottoman Empire by the Sykes-Picot
Treaty. e heart of the continuous political crisis
Syria was prone to is sought in the lack of a central
identity.43 is is most pointedly expressed in the
question whether it should merge with Iraq, join
King Abdallah’s Greater Syria project, or unite
with Egypt. From a citizenship perspective, iden-
tity can only be part of the story and is important
insofar it produces a stable or viable citizenship
regime. Elisabeth ompson makes clear why
efforts to create common citizenship failed. An
interesting attempt was to create equal citizenship
by the mandate authorities through the
emancipation of the peasants along the lines of
what had happened in France.44 e purpose was
to create a popular base for colonial rule and sub-
vert the Sunni large landowners. ese reforms
were abandoned aer the Great revolt of 1925

when the French had no choice but to work
through the notable Sunni families. Lack of
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financial means led to indirect rule and under-
mined the nation-building process.45 Like in
Egypt, the colonial bargain shored up a class
system of unequal, differentiated citizenship –
basically excluding the rural population and
granting special privileges to the notable class of
large landowners and merchants (‘ayān, dhawāt).
For the same reason the French colonial
authorities sought separate alliances with
religious, especially Christian leaders, channeling
considerable state funds for education through
missionary schools. Public schools, the Tajhīz, did
emerge to educate the sons of the middle classes,
but only gradually. Common citizenship was
further undermined by the promotion of ethnic
and religious divisions by creating autonomous
statelets of Alawites in the north-west, the Druze
in the south and an autonomous region of Jazira
in the north-east, as well as promoting religious
communalism.46 Finally, the French prevented a
democratic political system from emerging be-
cause independence would damage the economic
interests of a small interest group who had invest-
ments in Syria, the parti colonial. Constantly
interfering in the political process and blocking
the nationalist movement such as the National
Block from gaining support, the French mandate
produced a highly instable political system of op-
portunistic politicians whose power was based on
patronage and clientelism instead of mass
mobilization of the broader population. Patrick
Seale has masterfully analyzed the consequences
of this policy; how during the period between the
Second World War and the unification with Egypt
in 1958, local, regional and international players
collaborated in undermining the sovereignty of
the state which Syrians had formally obtained
aer independence in 1946. Constantly shiing
coalitions between Saudi Arabia, Egypt, and Iraq
pitted corrupt politicians, who represented
regional, religious, personal and class interests,

against each other, splitting the society apart.47 He
points out that the Ba‘ath – or for that matter the
Ahālī group in Iraq,48 or the Society of National
Renaissance in Egypt49 – were more successful
than the older «feudalist» politicians in bringing
about a new citizenship regime based on land re-
forms, industrialization, workers’ rights, and mass
education. ey failed, however, because they
allied themselves with authoritarian military re-
gimes, which in the end revived the regime of
differential citizenship and partial bargains, with
religious, economic, social interest groups.  

CONTRIBUTION

In what way do these three examples illustrate the
contribution citizenship approach can make to
Middle Eastern studies and a reinterpretation of
Middle Eastern history?50

     First, the formation of modern citizenship in
the Middle East and North Africa is a continuous
historical process that developed since the beginn-
ing of the emergence of the modern state and the
evolution of completely different relations with its
subjects since the beginning of the nineteenth
century. is was an administrative and political
development that occurred in response to the
Western military and economic challenges to state
sovereignty. e three examples show that
citizenship and its vagaries are central to
modernity in the Middle East. It is an essential
factor in the concept of Ottomanism, it played a
crucial role during the Urabi revolution of 1881–

1882 and the emergence at the end of the
nineteenth century of the public sphere and the
rise of the proto-nationalist movement, which
used a discourse of rights and changed the content
of traditional terms to denote the commoners. In
the interbellum it captures the specific character
of the colonial bargain, and how the French in
Mandate Syria failed to create a viable citizenship
regime that would sustain a stable political system
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aer independence. Rather than focusing on iden-
tity politics and pan-Arabism, research should
acquire a sensitivity to look for new relations of
citizenship developed by guilds, peasants, the
working class and the new middle class
(effendiyya) and efforts to develop concepts of a
more viable, egalitarian citizenship regime to sup-
plant the colonial bargain. Modern Middle Eas-
tern history in this sense can be seen as a
continuous attempt to come to grips with the
changing state-citizen relations through devising
new concepts as well as new practices of citizen-
ship. is applies even to its latest manifestation,
the Islamic State, where assertions of new forms
of membership in Islamic political communities
emerged under rebel governance.51 It is much
more fruitful to regard the Islamic State as another
attempt to create a viable citizenship regime of an

exclusive Sunni nation-state in response to
sectarian, pro-Shi‘i politics of Nouri al-Maliki
(Vice President and Prime Minister between
2006–2014) than trying to explain its rise in Is-
lamic terms as an authentic caliphate.  
     Second, the citizenship approach is a focal
point which integrates different developments that
are otherwise seen as separate. Citizenship, or
rather differentiated citizenship, shows how
relationship developed depending on local
circumstances such as the existence of the Millet
system, foreign interference, and the integration
into the capitalist system. Citizenship is therefore
a reflection of not just administrative regulation,
standardization, and the increasing extractive

capacity of the state, it is also influenced by in-
tegration of the region into the world economy,
Islamic responses to that integration, and changes
in identity formation. For instance, it is clear that
the power of European countries demanded
privileges and spread protégé status, and under-
mined sovereignty that is the precondition for
citizenship. At the same time, the expansion /
diffusion of peripheral capitalism and the «self-
exploitation» of workers can be seen as (is) part of
a process of economic inclusion but also of po-
litical exclusion. Citizenship also integrates
different disciplines that have focused on very
specific topics such Arab nationalism, the
resilience of the authoritarian state, civil society,
and social movement theory.  
     ird, in the words of Nyer, citizenship
addresses the quintessential political.52 It analyzes
how power affects citizens and how citizens can
claim political space, contest the power of the state
and create their own communities and defend
their interests. Asking what the implications are
for citizenship rights, notions and concepts of
citizenship, immediately takes the political into
account and analyzes the mechanisms of inclusion
and exclusion, the forms of solidarity, and the level
of active and passive citizenship. 
     Finally, the fear of imposing Western notions
of citizenship is somewhat exaggerated. Citizen-
ship studies is not the study of «cluster of absences
or presences«,53 or «looking for the Holy Grail».
Partly because citizenship is a ‘natural’
development of state-citizen relations in the
modern era in which the state had become the
central focus of claims, and because research has
to be attuned what people themselves say.
Research from Ussama Maqdisi to John Chalcra
has shown that the terms of ahali, sha‘b have
meant different things and have increasingly
acquired meaning that is akin to citizenship and
a rights discourse. is applies to the nineteenth

can the real citizen stand up please?
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century, but is also obvious in the ideology of the
Ba‘ath, and can also be discerned in the ideology
of the Islamic movement. 
     It is quite possible to reconstruct premodern
notions of citizenship, but they are very different
from the modern one as the state was different.  
     Although the introduction of Nils A. Buten-
schøn does not cover the many aspects of citizens-
hip in the Middle East, he has laid the
groundwork for future study of citizenship in the
region. Hopefully, it will not remain restricted to
an «approach» but will develop into a discipline
in itself by integrating many of the works already
done and incorporating and reanalyzing the exis-
ting literature, as well as promote new research. In
sum, citizenship might seem illusive and spread
between «here» and «there» but in fact looking
more carefully, it is «everywhere».

• ƒ •
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Migrantarbejdernes1 forhold i Golflandene har de
sidste mange år været et højaktuelt emne i den
internationale debat. Menneskerettigheds-
organisationer kritiserer jævnligt de regionale for-
hold og rapporterer om brud på menneske-
rettigheder, farlige arbejdsvilkår, slavelignende
forhold og hyppige overgreb.2 Men bag de
tilsyneladende horrible forhold ligger en historisk
strukturel aængighed af den billige arbejdskra.
Et forhold der ikke er belyst mange steder i
litteraturen om rentierstaterne, hvor analyser af
arbejdsmarkedet primært har omhandlet øko-
nomiske incitamenter.3

BIDRAG TIL FORSKNINGEN

Forskningen i klasseformationer og stats-
strukturer i Golflandene eer 2. verdenskrig har
været domineret af den klassiske rentierstatsteori.4

Centralt i denne teori er begrebet «rentier-
mentalitet», hvor forskerne har antaget, at

borgerne i en rentierstat udvikler en særlig
mentalitet, hvor befolkningen bliver vant til ikke
at skulle yde noget for at nyde – de bliver
simpelthen dovne, fordi de forventer, at staten for-
sørger dem.5 Denne antagelse har været brugt til
at forklare, hvorfor Saudi-Arabien har været
nødsaget til at importere migrantarbejdere fra
andre lande til at udføre de hårdeste job i for ek-
sempel anlægs- og byggeindustrien, som sau-
dierne ikke selv ønsker at udføre.6 Den antagelse
har i et stort omfang været fundamentet for de po-
litiske reformer af arbejdsmarkedet i Saudi-
Arabien. Det har også været den oest brugte
forklaringsmodel på migrantarbejdernes til-
stedeværelse. En forklaring jeg mener er
udokumenteret og problematisk, fordi den neg-
ligerer den rolle migrantarbejderne har ha i de
politiske strukturer i Saudi-Arabien, og som

e
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UDSKÆLDTE
MIGRANTARBEJDERNES ROLLE

I SAUDI-ARABIEN
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Migrantarbejdere har igennem historien spillet en afgørende rolle på det saudiske
arbejdsmarked. Alligevel har den saudiske regering adskillige gange forsøgt at
implementere reformer for at «saudisere» arbejdsmarkedet. Men hvad dækker

denne aængighed af migrantarbejderne egentlig over? 
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denne artikel netop søger at vise igennem en his-
torisk sociologisk analyse. Med denne tilgang vil
artiklen bidrage ved at argumentere, at migrant-
arbejdernes rolle ikke kun har været af økonomisk
karakter. Artiklen vil ligeledes argumentere, at
migrantarbejdernes rolle skal ses i en global
strukturel kontekst og ikke kun i en regional kon-
tekst.7

     Empirien, der skal udgøre grundlaget for ana-
lysen, består af både kvantitativt statistisk
materiale fra den saudiske stat selv (General
Authority of Statistics) og fra Gulf Research
Center ved European University Institute (glmm)
og udviklingsplaner fra den saudiske stat, der vil
vise, at samtidig med at der er vedtaget mål om at
begrænse importen af migrantarbejdere, er der
sket en markant stigning i antallet af migrantar-
bejdere over årene. En undersøgelse af arbejds-
markedet i Saudi-Arabien udført af Gallup vil
belyse den saudiske arbejdsstyrkes incitamenter
på arbejdsmarkedet. Fordi den saudiske stat er
notorisk kendt for at manipulere med officielle tal8

og fordi det er yderst svært at finde pålidelige
kilder til belysning af forholdene internt i staten,
har jeg ligeledes gjort brug af kildemateriale fra
alternative kilder som Wikileaks, hvor jeg har fået
adgang til interne notater om forhold i Saudi-
Arabien. Det bidrager med ny viden om, hvordan
der fra politisk side er blevet spekuleret i risikoen
for, at de dårlige arbejdsforhold for migrant-
arbejdere potentielt kunne udvikle sig til protester.

DE FØRSTE MIGRANTARBEJDERE

Meget litteratur der omhandler migrantarbej-
derne og arbejdsmarkedet i Saudi-Arabien
fokuserer på tilstrømningen af migrantarbejdere
eer 1973.9 Men for at forstå migrantarbejdernes
rolle på det saudiske arbejdsmarked, må vi spole
helt tilbage til den tidlige olieindustri, hvor landet
for alvor trådte ind i den globale økonomi. 
     Med fundet af olie i Bahrain i 1931 ændrede

Golfen sig fra at være præget af landbrug og
perlehandel til en region, der blev central i den
globale økonomi. Det var en udvikling der indtraf,
samtidig med at olien blev det vigtigste råstof i
den industrialiserede verden.10 Det betød også, at
olieindustrien blev den dominerende aktør på det
saudiske arbejdsmarked, og definerede arbej-
dernes fremtidige rolle på arbejdsmarkedet.11

     Det amerikanske aramco (Arabian American
Oil Company, dengang under navnet casoc) for-
pligtede sig over for kongedømmet til at hyre sau-
diske statsborgere, så vidt de havde de fornødne
kvalifikationer. aramco rapporterede dog om
mangel på arbejdskra, og eer mange diskus-
sioner med det saudiske kongehus fik de lov til at

importere italienske arbejdere til olieindustrien.
Opgørelser fra staten viser, at 80–97 procent af de
ansatte i den tidlige olieindustri var fra den lokale
befolkning. Meget tyder dog på, at de tal er mis-
visende, idet aramco angiveligt købte
nationalitetscertifikater af det lokale politi til sine
migrantarbejdere. Der var desuden en stor intern
migration i Golfen, og den medfølgende mangel
på kontrol med arbejdernes nationalitet kom
olieindustrien til gode.12

     Ikke desto mindre var langt størstedelen af ar-
bejderne op til 1950’erne saudiere. Deres levevilkår
og arbejdsforhold var tydeligt dikteret af
aramcos eerspørgsel på manuel arbejdskra.
Det var arbejderne med deres ustabile ansætt-
elsesforhold, der måtte betale prisen, for eksempel
når olieproduktionen faldt. Da aramco imellem
1939 og 1942 havde stor mangel på essentielle
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materialer fyrede de 50 procent af deres medar-
bejdere.13 Her kan vi allerede se, hvor stor påvirk-
ning aramco havde på arbejdsmarkedet i forhold
til staten.
     Arbejderne var underlagt en høj grad af insti-
tutionaliseret social kontrol i form af et apartheid-
lignende system, der var hierarkisk inddelt. De
amerikanske ansatte, der fungerede som ledere og
administrativt personale, øverst og de saudiske
arbejdere nederst.14 Amerikanerne var ind-
kvarterede i villakvarterer med pools og sports-
klubber og levede adskilt med trådhegn fra
arbejdernes områder, der bestod af sovesale og
telte med karakter af slumkvarterer.15 Netop denne
opdeling af arbejdsmarkedet og samfundet er de
samme strukturer vi ser i dag, hvor der er byttet
om på rollerne. Saudierne har indtaget den
privilegerede position, og sydøstasiatiske migrant-
arbejdere er primært indkvarteret i arbejdslejre.

ET SAUDISK PROLETARIAT OPSTÅR

Op igennem 1940’erne og 50’erne spirede et lokalt
proletariat frem. De saudiske arbejderes oplevelser
i olieindustrien, og især den store forskel på leve-
forholdene blandt amerikanske og saudiske an-
satte tændte vreden hos de saudiske arbejdere.
Samtidig spredte den voksende politiske bevids-
thed i regionen sig til Saudi-Arabien via andre
arabiske arbejdere. De saudiske arbejdere blev
præsenteret for ideologier som socialismen, pan-
arabismen og marxismen, og arbejdslejrene kom
til at fungere mobiliserende.16

     Det førte til protester i arbejdslejrene, hvoraf
de første fandt sted i 1945, da en lokal strejke
voksede til at omfatte alle 9000 arbejdere i
Dhahran og Ras Tanura.17 De største strejker og
protester var i 1953 og 1956 og var organiserede af
saudiske og arabiske arbejdere ansat i aramco fra
primært Palæstina, Egypten og Libanon.18 De
krævede en forbedring af arbejds- og levefor-
holdene. 

     Alt tyder på, at arbejdernes krav vandt genlyd
hos især den østlige shiitiske del af befolkningen,
der også omfattede uddannede og folk fra højere
samfundslag, og som også blev mobiliseret i
protesterne. 
     Der var fra starten et tydeligt samarbejde og in-
teressefællesskab imellem aramco, der dengang
repræsenterede den private sektor, og den sau-
diske stat. Et forhold der i høj grad har fortsat med
at præge de politiske og økonomiske strukturer i
landet. Strejkerne ramte derfor både aramco og
staten hårdt. aramco fordi de var nødsagede til
at forbedre forholdene for arbejderne og staten
fordi de stod over for et spirende proletariat, der
truede med at udvikle sig til en reel politisk
trussel.
     Lederen af strejkerne blev fængslet, og staten
slog i tæt samarbejde med aramco hårdt ned på
protesterne. Alle demonstrationer, protester og
strejker blev eerfølgende forbudt.19

SAUDIERNE ABSORBERES I OFFENTLIG SEKTOR

Protesterne og det autokratiske saudiske styres
frygt for fremkomsten af en reel saudisk arbejder-
klasse, med dertilhørende politiske krav, udløste i
første omgang flere rettigheder og højere lønn-
inger til arbejderne.20 Regering stod dog samtidig
overfor et andet problem: Manglen på kvalificeret
arbejdskra. 
     Den globale stigning i eerspørgslen på olie
genererede enorme summer til aramco og den
saudiske stat. En stor del blev brugt på inves-
teringer i blandt andet infrastrukturen, uddann-
else og sundhedssektoren. Byggesektoren
oplevede et veritabelt boom, og eerspørgslen på
billig arbejdskra steg og steg. Løsningen på
problemet med en stigende proletarisering af de
saudiske arbejdere og den samtidige mangel på
arbejdskra skulle findes uden for kongerigets
grænser: Masseimporten af udenlandske
migrantarbejdere begyndte. Tallene taler deres

uundværlige og udskældte
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tydelige sprog: Fra nogle titusinder migrant-
arbejdere i 1950 til circa en million i 1977.21

     Langt størstedelen af arbejderne i den tidlige
olieindustri, og de afledte industrier som bygge-
sektoren, var saudiske arbejdere. Derimod var en
tredjedel af de ansatte i aramco i 1950’erne ame-
rikanere, der besatte administrative og ledelses-
mæssige stillinger, som der på det tidspunkt ikke
var kvalificerede saudiere til. På det tidspunkt var
størstedelen af størstedelen af migrantarbejderne
fra Italien.22 Fra midten af 1960’erne, hvor også
kong Faisal kom til magten, begyndte styret i
højere grad at orientere sig imod den arabiske
region, og i 1975 var andelen af arabiske migrant-
arbejdere helt oppe på 90 procent.23 For et land
som Yemen, som eksporterede mange migrant-
arbejdere til det rige nabokongedømme, var det
en afgørende mulighed for indtjening, samtidig
med at der var tydelige ulemper forbundet med
eksporten af arbejdere. Ifølge en rapport fra 1975

fra det amerikanske konsulat i Yemen, anslog den
yemenitiske stat, at der var cirka 1,5 million.
yemenitiske arbejdere ansat i Saudi-Arabien, mod
en saudisk arbejdsstyrke på kun en million. De var
primært ansat i byggeindustrien og til at håndtere
de store mængder af importerede varer. På trods
af de vigtige pengeoverførsler fra migrantarbej-
derne til hjemlandet Yemen, påpeger rapporten
også, at der udviklede sig en mangel på arbejds-
kra i hjemlandet som konsekvens og en stigning
i prisen på arbejdskra, hvorfor nogle statslige
udviklingsprojekter ikke kunne gennemføres.24

Denne rapport tilgået via Wikileaks belyser altså
afsenderlandenes overvejelser omkring eksporten
af migrantarbejdere og viser desuden, at den
yemenitiske stat var bevidst om de dårlige forhold,
arbejderne var underlagt: 

Yemenis are also given jobs with extremely arduous
or dangerous working conditions. is kind of
labour market, Jaghman (den daværende vice-

premierminister i Yemen) claims, can create dis-
satisfaction and even subversive groups.25

Ved at vende sig mod det globale arbejdsmarked
med dets uudtømmelige masser af arbejdere, fik
styret dækket behovet for manuel arbejdskra.
Samtidig muliggjorde det en absorbering af sau-
diske arbejdere i stillinger i den voksende
offentlige sektor og dermed en klientelisering,
hvor saudiere blev økonomisk og politisk
aængige af staten.26

     Denne opdeling af arbejdsmarkedet er et
essentielt element i den saudiske integration i den
globale økonomi. Den canadiske professor Robert
Cox forklarede tilbage i 1981, hvordan industrielle
arbejdere historisk set er blevet fragmenteret i
henholdsvis nationale og internationale arbejdere.

Det medfører at de nationale arbejdere bliver for-
fordelt. Historisk har de internationale arbejdere
ha begrænset repræsentation og mangel på faglig
organisation og har derfor ikke udgjort nogen reel
politisk trussel i form af en stærk arbejder-
bevægelse. Med en lav løn og få rettigheder har
migrantarbejderne været attraktive for virk-
somheder. Særligt i autoritære stater, hvor enhver
protest bliver mødt med deportation af migrant-
arbejderen.27 Det forklarer Cox som årsag til, at de
er blevet en så central del af den globale
produktionsform.28 Samlet set har det givet den
saudiske stat en stor kontrol over arbejdsstyrken
og har bidraget til den politiske stabilitet.29

     Et udtryk for den sociale kontrol ser vi blandt
andet i en rapport fra det amerikanske konsulat i
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Jeddah fra 2008. Her vurderer repræsentanter fra
forskellige afsenderlande som Bangladesh, Sri
Lanka og Etiopien risikoen for protester blandt
migrantarbejderne som værende meget lille. Det
på trods af forhold som «lange arbejdsdage, barske
arbejdsforhold, trange levevilkår og tilfælde af
misbrug».
     Forklaring findes angiveligt i skismaet mellem
høj arbejdsløshed og inflation i hjemlandene, og
den massive sikkerhedskontrol der sikrer, at
arbejderne ikke organiserer sig. Det amerikanske
konsulat tilføjer, at hvis protester imod forvent-
ningen skulle forekomme, vil det saudiske styre
slå hårdt ned med fængslinger og deportationer,
hvoreer de vil blive erstattet med nye arbejdere
fra den ubegrænsede mængde til rådighed.30

Ligesom i rapporten fra det amerikanske konsulat
i Yemen viser det, hvordan også afsenderlandene
har været bevidste om migrantarbejdernes for-
hold og vurderet risikoen for demonstrationer og
protester som relativt lille.
     Den tidlige opdeling af det saudiske arbejds-
marked har udgjort fundamentet for den struktur,
vi stadig ser i dag, hvor saudiere primært er ansat
i job i den offentlige sektor med bedre løn og
større sikkerhed. Det har vist sig at være en
effektiv måde at modvirke og kvæle etableringen
af en arbejderklasse. Denne opdeling er institu-
tionelt forankret i det særlige kafala-system. Det
har historisk sikret streng social kontrol over
migrantarbejderne og har skabt en velfungerende
beskyttelse imod en migrantarbejderklasse.

KAFALA-SYSTEMET

For at kontrollere de mange migrantarbejdere blev
deres juridiske status baseret på det såkaldte
kafala-system. Det er et system, hvor hver enkelt
migrantarbejder er aængig af en saudisk stats-
borger eller en saudisk virksomhed som garant for
at kunne opnå et arbejdsvisum. Det er sponsoren
(kafeel’en) der har det økonomiske ansvar for

migrantarbejderen under hele opholdet. Der er
dog stor forskel på, hvor i hierarkiet migrant-
arbejderen befinder sig i forhold til omfanget af
begrænsninger. Men ud af de cirka 5 million
ufaglærte eller lavt uddannede migrantarbejdere
der befinder sig i landet er det kun cirka 76 000,
der indtager højere administrative og ledelses-
mæssige stillinger, hvorfor de meget restriktive
forhold gælder langt størstedelen.31 Samtidig har
sponsoren også ansvaret for, at migrantarbejderen
forlader landet igen, når arbejdet er udført, eller
når kontrakten ophører.32 Migrantarbejderne har
desuden aldrig mulighed for at opnå statsborger-
skab i Saudi-Arabien, med de sociale fordele og
rettigheder det medfører, fordi deres opholdsret
udløber med deres kontrakt. Således er et vigtigt
aspekt, at der næsten ingen arbejdsløshed er
blandt migrantarbejdere, og de er underlagt
udbud og eerspørgsel på markedet.
     Lovgivningen fra 1952 udspecificerer, at man
ikke kan skie sin sponsor ud, med mindre at en
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anden sponsor vil overtage ansvaret. Står en
migrantarbejder uden sponsor risikerer vedkom-
mende at blive deporteret ud af landet. Ydermere
skal migrantarbejderne udlevere sit pas ved an-
komsten til landet og får det først retur ved
afrejsen.33 Det medfører de facto, at migrant-
arbejderen ikke er fri til at skie arbejdsgiver eller
rejse, når de ønsker det, og i nogle tilfælde er der
endda tale om fangenskab. Migrantarbejderen kan
derfor med god grund frygte deportation, hvis de
stiller krav om bedre forhold.34 Ved at insti-
tutionalisere kontrollen med migrantarbejderne
sikrer magthaverne sig størst mulig udnyttelse af
arbejdskraen uden risiko for protester og krav. 
     Tillige er systemet indrettet på en måde, hvor
saudiere kan tjene penge på både importen af
migrantarbejdere og handlen med arbejdsvisa i
deres funktion som kafeel. For at maksimere
profitten vil en kafeel forsøge at importere så
mange migrantarbejdere som muligt. Det skaber
desuden en vigtig sociale alliance mellem staten
og borgerne i en kafeel-funktion, der vil være
loyale mod og aængige af staten.35 Netop dette
forhold er med til at underminere statens forsøg
på at integrere flere saudiere i den private sektor.
En anden kategori af saudiere, der har økonomisk
vinding i migrantarbejdernes tilstedeværelse i
landet, er den økonomiske elite.

FREMKOMSTEN AF EN ØKONOMISKE ELITE 

Fra 1973, hvor olieprisen steg og medførte øgede
statslige investeringer, begyndte markedets rolle i
den saudiske økonomi også at stige og en øko-
nomisk elite voksede frem. Det er begge faktorer,
der har cementeret migrantarbejdernes centrale
rolle på arbejdsmarkedet.
     Etableringen af en økonomisk elite skete
relativt hurtigt i forbindelse med, at olieudvind-
ingen blev nationaliseret i starten af 1970’erne. Der
var en tæt forbindelse mellem den politiske og
økonomiske elite, og stadig i dag er der en tæt

sammenfiltring af de to, der ikke nødvendigvis er
adskilt. Flere medlemmer af kongehuset med
politiske privilegier engagerede sig i den private
sektor og udnyttede deres position til at få del i de
statslige investeringer, den såkaldte crony
capitalism.36 En vigtig alliance blev skabt. Således
ser man i dag saudiske prinser, der er blandt de
rigeste i verden.
     Olieindtægterne blev dirigeret direkte fra
staten over i den private sektor og bidrog til, at den
private sektor fik voksende politisk indflydelse.37

Det er derfor oplagt at antage, at den økonomiske
elite har ha indflydelse på udviklingen af den
saudiske økonomiske politik og arbejdsmarkeds-
politikken.
     I takt med, at den saudiske økonomi begyndte
at vokse blev den i højere grad orienteret mod en
integrering i den globale økonomi. Det handlede
først og fremmest om olieeksport,38 men den øko-
nomiske elite havde også en interesse i at åbne op
for internationale investeringer i landet, der kunne
bringe yderligere vækst med sig. Her blev for-
holdet til internationale organisationer som først
imf og sidenhen wto vigtige.39

     Samtidig med fremkomsten af en økonomisk
elite, en stigende orientering mod global handel
og en vækst i statens budget var den saudiske
befolkning også i hastig vækst. På bare ti år steg
befolkningstallet fra 6,2 millioner i 1974 til 9,2

millioner i 1984. Det var dog ikke kun den sau-
diske del af befolkningen der steg. Fra 1975–1985

blev antallet af migrantarbejdere i landet næsten
tredoblet fra knap 850 000 til knap 2,4 millioner.40

En ny udfordring præsenterede sig dermed for de
saudiske magthavere.

ARBEJDSMARKEDET FORSØGES «SAUDISERET»

Fra de første femårige økonomiske udviklings-
planer fra 1970 til 1980 var der en klar ambition
om at skabe flere job til den voksende saudiske
befolkning. Det var dog først i den tredje
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udviklingsplan fra 1980, at regeringen for alvor
viste bekymring over det voksende antal migrant-
arbejdere. Regeringen fastsatte et mål om, at
antallet af migrantarbejdere ikke måtte stige med
mere end 0,2 procent årligt.41 Allerede fem år
senere var antallet dog steget med hele 11,7

procent.42

     Hvorfor er det ikke lykkedes den saudiske stat
at vriste sig fri af aængigheden af migrant-
arbejderne og skabe flere job til sine egne borgere
i stedet? For at svare på det spørgsmål må vi,
baseret på den foregående analyse, hæe os ved
den politiske rolle migrantarbejderne har spillet
og stadig spiller og dernæst se på den saudiske
økonomi. 
     Fra at migrantarbejderne primært kom fra
andre arabiske lande, begyndte de gradvist at blive
erstattet af migrantarbejdere, der kom fra lande
uden for regionen. Det skyldtes to ting: De var bil-
ligere på grund af demografiske og økonomiske
forhold i afsenderlandene.43 Og de var nemmere
at kontrollere.44

DEN PRIVATE SEKTOR PRÆGER UDVIKLINGEN

Den private sektor kom til at fylde mere både i
budgettet og i forhold til udviklingen af den øko-
nomiske kurs. På trods af en stigende arbejds-
løshed i Saudi-Arabien, var der derfor ikke nogen
mærkbar reducering af antallet af migrant-
arbejdere. Den private sektors eerspørgsel på den
billige og politisk marginaliserede arbejdskra
dominerede den politiske dagsorden.45 Den
private sektor, og herunder den økonomiske elite,
har siden 1985 i høj grad lykkedes med at præge
den økonomiske udvikling i retning af en
markedsorienteret struktur, med privatiseringer
og flere investeringer i den private sektor. Den
udvikling kom især med en gradvis erkendelse af
nødvendigheden af at diversificere økonomien
væk fra aængigheden af olie. Og her spillede den
private sektor en central rolle.46

     Den demografiske udvikling i Saudi-Arabien
fortsatte dog med at lægge et stort pres på
regeringen. Den skulle konstant skabe nye job til
de mange uddannede unge saudiere, der hvert år
strømmede ud på arbejdsmarkedet med forvent-
ninger om et job i den velbetalte offentlige sektor.47

Regeringen havde et erklæret mål om at skabe
flere job til saudiere i den private sektor og for-

søgte at opnå det mål igennem privatiseringer og
satsning på den private sektor som drivkra i øko-
nomien.48 Men stik imod intentionen blev de
mange nye job i den private sektor primært besat
af migrantarbejdere. En del af jobbene var i
sektorer, der ikke tiltalte saudiere, for eksempel
manuelt arbejde i byggesektoren, men de admin-
istrative stillinger var saudierne ikke kvalificerede
til i så høj grad som udenlandske arbejdere, på
grund af den lave uddannelseskvalitet på det tids-
punkt.49

DET STORE PARADOKS

Det saudiske statsbudget blev med faldet i olie-
prisen i 2014 sat under et enormt pres. Kom-
binationen af et meget højt antal saudiere ansat i
staten og en politik, der fravalgte at beskatte
landets borgere – i Saudi-Arabien er indkomst-
skatten 0 procent – blev katastrofal, da olieprisen
faldt. På trods af at andelen af Saudi-Arabiens bnp

der stammer direkte fra oliesektoren er faldet
markant i forhold til den private sektor, har
væksten i den private sektor både været for-
anstaltet og vedligeholdt af olieindtægterne.50

International Monetary Fund (imf) kritiserede
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den saudiske regering for ikke at have skabt
tilstrækkeligt med arbejdspladser til saudiere i den
private sektor. Det på trods af en gennemsnitlig
vækst på 7,7 procent fra 2004–2013 i de sektorer
der ikke omfattede oliesektoren.51 De mange olie-
penge kanaliseret over i den private sektor, gik
således ikke til at skabe job til saudiere. Som for-
udset i de tidligere udviklingsplaner steg arbejds-

løsheden for unge saudiere. I 2012 var 74 procent
af de arbejdsløse i den arbejdsdygtige alder
mellem 15 og 30 år.52

     I 2015 præsenterede den saudiske regering den
plan, der angiveligt skulle løse landets øko-
nomiske problemer og den stigende arbejds-
løshed. Den blev døbt Vision2030 og var anført af
den unge daværende vicekronprins Mohammed
Bin Salman – landets fungerende politiske leder.
Den blev præsenteret som et ambitiøst reformpro-
gram, der inden 2020 ville skabe 450 000 job i den
private sektor til den saudiske arbejdsstyrke.53

Samtidig skulle de økonomiske reformer skabe et
«investeringsvenligt miljø» og tiltrække massive
udenlandske investeringer (fdi). Igen skulle ad-
gangen til migrantarbejdernes billige arbejdskra
vise sig at være essentiel.54

     Her opstod et paradoks, der også har vist sig at
splitte den saudiske regering, og som kan bidrage
til at forstå, hvorfor de gentagne forsøg på at
saudisere arbejdsmarkedet har være fejlslagne. 
     På den ene side har den saudiske regering siden
1970 været opmærksom på at skabe flere arbejd-
spladser til sine borgere. Dengang fremsatte
regeringen et mål om, at 75 procent af alle arbejd-

spladser i den private sektor skulle gå til saudiere.
Det var dog et mål, der hurtigt viste sig at blive
nedprioriteret af politiske årsager til fordel for den
strategiske absorbering af saudiere i den offentlige
sektor.55 I 1995 præsenterede regeringen reformer,
der stillede krav til den private sektor om at
ansætte en vis kvote saudiere, hvis de stadig ville
have adgang til migrantarbejdervisa.56 I år 2000

måtte regeringen dog erkende, at den stod over for
en stigende arbejdsløshed, og at den demografiske
udvikling betød, at der ikke kunne skabes nok job
i staten. Det blev understøttet af, at de job der blev
skabt ved investeringer i infrastrukturen fra 2003

ikke tilfaldt saudiere men migrantarbejdere.57

     På den anden side kan man observere, hvordan
antallet af udstedte arbejdsvisa er mere end
tredoblet fra 2004 til 2012, på trods af de adskillige
saudiseringsforsøg.58 Da staten i 2011 indførte den
hidtil mest ambitiøse plan om at saudisere arbejds-
markedet, igennem den såkaldte Nitaqat-kamp-
agne, var der således stor splittelse i staten,
ministerier og institutioner imellem. På trods af
en tilsyneladende konsensus om nødvendigheden
af at skabe flere arbejdspladser til saudiere i den
private sektor, er der nu som dengang stor
uenighed om, hvorvidt det også må følges op af
en mere begrænset adgang til migrantarbejdere.
Her er staten gro sagt splittet i to grupper, hvor
den ene blandt andet bestående af den saudiske
investeringsautoritet sagia, det saudiske handels-
ministerium og nationalbanken sama mener, at
man skal følge et markedsrationale og blandt
andet wto’s principper og modarbejde regulering
af arbejdsmarkedet. De repræsenterer i høj grad
de nationale og internationale akører, der har
interesse i at bibeholde adgangen til billig arbejds-
kra, for eksempel i byggesektoren.59

     Den anden gruppe søger at implementere
reguleringer af arbejdsmarkedet og består blandt
andet af indenrigsministeriet og arbejdsmarkeds-
ministeriet. For dem spiller frygten for den
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voksende arbejdsløshed og den potentielle
stigende politiske ustabilitet en væsentlig rolle.60

ERHVERVSLIVET STRITTER IMOD

Erhvervslivet har gentagne gange vist sin mod-
stand imod reguleringen af arbejdsmarkedet. Den
økonomiske elite har som vist tidligere tætte for-
bindelser til institutioner i staten og har stor
politisk indflydelse i Saudi-Arabien.61 Et af
erhvervs livets argumenter imod reguleringen er,
at saudiere generelt er for dårligt kvalificerede til
de stillinger, de forventer ansættelse i og for dyre
i forhold til migrantarbejderne.62

     En anden modstand finder man i store dele af
den saudiske arbejdsstyrke, hvor størstedelen fore-
trækker ansættelse i den offentlige sektor, primært
på grund af den større stabilitet, som en sådan
type ansættelse tilbyder.63 De fejlslagne forsøg på
at saudisere den private sektor er ikke kun et
udtryk for dårlig implementering af reformerne
og erhvervslivets modstand, men også et udtryk
for saudiernes præferencer på arbejdsmarkedet.
Et aspekt der bør forskes yderligere i. 
     Migrantarbejderne har med al tydelighed vist,
at de spiller en afgørende og uundværlig rolle i det
saudiske samfund. På arbejdsmarkedet udgør de
en politisk passiv og socialt kontrolleret arbejder-
klasse, der kan opretholde en høj økonomisk
vækst og tiltrække udenlandske investorer. 

KONKLUSION

Denne artikel har belyst, hvordan migrantarbej-
derne spiller en central rolle i Saudi-Arabien af
både økonomiske og politiske årsager. Det sau-
diske arbejdsmarked er i dag gro sagt opdelt,
hvor saudierne har ansættelser i den offentlige
sektor, og migrantarbejdere besætter stillinger i
den private sektor. Strukturerne til det opdelte ar-
bejdsmarked, vi ser i dag, stammer tilbage fra
etableringen af olieindustrien. 
     På det politiske plan spiller migrantarbejderne

en central rolle, der stammer tilbage fra 1960’erne.
Her begyndte staten og aramco at importere mi-
grantarbejdere for at placere dem i de hårde
manuelle job. Taktikken var at absorbere sau-
dierne i stabile, velbetalte statslige stillinger fi-
nansieret af olieboomet og modarbejde en
begyndende arbejderklasse og politisk
mobilisering. Forhold vi fortsat bevidner i dag,
hvor migrantarbejdere bliver fængslet eller
deporteret, hvis de opfordrer til protester eller
demonstrationer over de dårlige arbejds- og leve-
forhold.
     Økonomisk er migrantarbejderne afgørende
for at kunne tiltrække udenlandske investeringer
til landet, og den økonomiske elite i landet lægger
et stort politisk pres på staten for at have adgang
til den billige og let kontrollerbare arbejdsstyrke.
Samlet har det betydet, at de mange forsøg på at
implementere saudiserings-reformer endnu ikke
er lykkedes for regeringen. 
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På nettstedet al-Monitor/Egypt Pulse 14.11.17

rapporterer Nesma Farag at den egyptiske
nasjonalforsamlingen har til behandling et forslag
fra det arabiske språkakademiet i Kairo (Majma‘
al-lugha al-‘arabiyya), et forslag som – om det blir
vedtatt – vil føre til at egyptiske journalister kan
bli fengslet for å bruke «informal Arabic» i
publikasjoner. Forslaget har til hensikt å bevare
«det arabiske språket» og går ut på å kreve at den
formelle varianten av arabisk alene skal kunne
brukes på så godt som alle områder av egyptisk
samfunnsliv. 
     Farag nevner, ved siden av media, all offentlig
korrespondanse; all virksomhet i offentlig forvalt-
ning og offentlig og privat tjenesteyting; alle vare-
merker og all reklame; gateskilt; kunsteriske
installasjoner; alle utdanningsinstitusjoner og alle
slags diskusjoner og presentasjoner på kon-
feranser og seminarer, samt andre møter. Språk-
akademiets generalsekretær sier til al-Monitor at
de fremmer forslaget som svar på presserende
behov innen kultur og utdanning for å verne det

arabiske språket mot ytterlige forfall og van-
skjøtsel, i form av innpass av både folkelige og
fremmede ord og uttrykksmåter, og ikke minst
tendensen til å skrive tekster mer eller mindre på
talemålet. Artikkel 12 i lovforslaget retter seg,
ifølge Farag, spesifikt mot språkbruken i media,
og foreslår fengselsstraff og bøter for journalister
som skriver på talemål. 
     Hva er dette «varselet» egentlig uttrykk for? Er
det en slags siste krampetrekning fra hysteriske
språklige purister i Egypt? I hvilken grad reflek-
terer akademiets ekstreme forslag en motstand
mot pågående endringer i språklig ideologi og
praksis? Er den formelle varianten som symbol på
«arabiskhet» og sammenbindende element i den
«arabiske nasjon» faktisk «i forfall» og på vikende
front? Hvilke implikasjoner har det i så fall for det
arabiske fellesskapet? Jeg vil i det følgende kort
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gjøre rede for noen sentrale aspekter ved språk-
forholdene som Babylons lesere ikke nødvendig-
vis er fortrolige med, før jeg drøer synspunkter
på språkets rolle i det arabiske, trekker fram språk-
politiske begreper og bevegelser, og viser til nyere
tendenser til bruk av regionale talemål i skrilige
så vel som i panarabiske domener. Endelig for-
søker jeg antydningsvis å relatere det som skjer til
diskusjonen omkring «arabisk nasjon» versus ara-
biske «nasjonalstater», og tegner et fellesarabisk
språklig landskap preget av «superdiversity».

SPRÅKFORHOLD I DEN ARABISKE VERDEN

Den arabiske verden (al-watan al-‘arabī, egentlig
«det arabiske fedreland») er løselig definert som
de landområdene der befolkningen snakker ara-
bisk; alternativt som de stater der arabisk er
offisielt språk (slik definisjonen er for medlems-
statene i Den arabiske liga). Allerede her starter
problemene, for «arabisk» i de to definisjonene er
ikke identisk, men kan sies å være kom-
plementære: det «arabiske» som befolkningen
snakker, er ikke det samme som det «arabiske»
som er offisielt språk i den arabiske verden. Det
offisielle arabiske språket, al-lugha al-‘arabiyya (al-
fushā), er ikke naturlig talemål for noen del av be-
folkningen, men må tilegnes gjennom skolegang.
Det er et rent «høyspråk»: en formell språkform,
et skrispråk, et litterært språk, et kulturspråk, et
religiøst språk. Det ble kodifisert og standardisert
med en komplett grammatisk beskrivelse så tidlig
som på slutten av 700-tallet. Det hersker ikke
enighet om hvorvidt denne språkformen noen-
sinne har representert naturlig talemål, eller fra
utgangspunktet var et opphøyet register, brukt til
dikteriske, performative formål blant beduiner-
stammene på den arabiske halvøya før islam. Da
Koranen ifølge muslimene ble åpenbart til
profeten Muhammad (fra rundt år 610) var det i
den samme opphøyde språkdrakten, i alle fall slik
den foreligger i de tidligste nedtegnelsene. «Høy-

arabisk» ble med på den islamske ekspansjonen
nordover, østover og vestover i de tidlige
århundrene, og nådde langt i egenskap av å være
islams hellige språk i Koranen. Det er faktisk
denne språkformen, al-‘arabiyya – riktignok be-
tydelig «modernisert» i stil og ordforråd – som
fortsatt er den eneste offisielt anerkjente språk-
formen i den arabiske verden.1 Og over hele den
arabiske verden. Det er altså translokalt, over-
nasjonalt og felles. Det danner grunnlaget for at
araberne kan sies å utgjøre et kulturelt fellesskap:
at de har tilgang til samme historiske kulturarv,
kan lese hverandres aviser, tidsskrier, dikt og
romaner. Og ble et verdensspråk: den 18.
desember 1973 ble arabisk opptatt som et av fns
offisielle språk, ved siden av engelsk, fransk,
kinesisk, russisk og spansk.2 (Det var det året
saudiaraberne viste oljemuskler overfor
omverdenen …)
     Det «arabiske» som innbyggerne i den arabiske
verden snakker til daglig, derimot, består av be-
slektede talemål som utgjør et dialektkontinuum.
Forholdet mellom de talemålene som grenser opp
til hverandre, for eksempel egyptiske, libanesiske,
palestinske, syriske og jordanske dialekter, kan
sammenliknes med forholdet mellom norske,
svenske og danske dialekter; mens talemål som
ligger ernt fra hverandre, som irakske og
marokkanske dialekter, kan sies å tilsvare for-
holdet mellom skandinavisk og islandsk (det vil si
nært beslektet, men ikke umiddelbart gjensidig
forståelig). Ulikhetene skyldes en rekke faktorer,
slik som hvilke arabiske stammer det var som
invaderte en region, hva slags språk befolkningen
snakket fra før (arameisk, koptisk, berbersk); men
også senere forflytninger, og uavhengige ut-
viklingstrekk i de enkelte samfunn hører med i et
komplekst bilde. Og mens standardarabisk «høy-
språk», al-‘arabiyya, fulgte hele utbredelsen av
islam og Koranen, stoppet spredningen av ara-
biske talemål grovt sett ved Zagrosellene i øst,
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Taurusellene i nord (men med enklaver av ara-
bisktalende utover disse) og vestover spredte ara-
bisk seg til Atlanterhavet (og en periode inn på
den iberiske halvøya). Arabiseringen i Levanten
og i Nord-Afrika var heller ikke fullstendig: vi har
som kjent stadig betydelige kurdisktalende og ber-
bersktalende folkegrupper, samt noen mindre en-
klaver av arameisktalende. 
     Til sammenlikning ble i Sør-Europa det felles
romanske kulturspråket latin i middelalderen
gradvis avløst som skrispråk av regionale
romanske talemål: de nye «nasjonalspråkene»
spansk, italiensk og fransk, basert på språkformen
til en sosiokulturell elite. Likeledes ble norsk og
svensk og dansk under framveksten av nasjonal-
statene standardarisert og normert som egne
nasjonale skrispråk, basert på talemålet til
sosiale grupper med høy status – dannet elite i
hovedstaden (norsk fikk som kjent to ulike
standardnormer, en «dannet urban» (dagens bok-
mål) og en basert på utkantdialekter (dagens
nynorsk)). I den arabiske verden, derimot, skjedde
det ikke en slik utvikling (vernacularisation),
nemlig det at varianter av lokale talemål
(vernaculars) blir kodifisert og standardisert og
tatt i bruk som skrispråk for et mer begrenset
område, slik som en nasjonalstat (se neste avsnitt). 
Rådende forestillinger og offisiell ideologi om ara-
bisk språk anser al-‘arabiyya som den eneste rette
form for arabisk, mens talemålene representerer
språklige «avvik», blir hevdet å mangle system og
grammatikk, og å virke splittende på arabisk
enhet, og således være upassende i skrilig form.
Det arabiske språkakademiets forskremte forslag
kan tyde på at noe er i ferd med å endres i både
ideologi og praksis.

ARABISK NASJONALISME OG «MORSMÅLET»

Da ideene rundt de moderne «nasjonene» nådde
den arabisktalende verden på 1800-tallet, var de
sentrale områdene utsatt for fremmedstyre fra

både det osmanske riket og vestlige kolonimakter.
Al-‘arabiyya var under sterkt press fra tyrkisk og
europeiske språk og delvis fortrengt fra offent-
ligheten, med unntak av det religiøse, islamske
domenet. Egyptiske og levantinske intellektuelle
skuet nå i særlig grad til opplysningstidens
Frankrike. Etter et lengre studieopphold i Paris
skrev den egyptiske imamen al-Tahtawi en beret-
ning og (nærmest) analyse av det franske
samfunnet og de idemessige strømningene han
var blitt kjent med.3 Her oversetter han det franske
la patrie (fedrelandet, nasjonen) med al-watan, et
klassisk arabisk begrep med betydningen
«fødested, hjemstavn», som han omtaler som det
sterkeste sammenbindende element i samfunnet.
Med referanse til den kjente hadīth som sier
«muslimen er muslimens bror», skriver al-
Tahtawi at «alt som forplikter den troende i for-
holdet til andre troende, gjelder også for
medlemmene i et watan overfor hverandre».4 Det
watan som al-Tahtawi referer til er imidlertid ikke
det arabiske fellesskapet, men det egyptiske fedre-
landet.
     Det var i de syriske/levantinske provinsene at
tanken om et arabisk nasjonalt fellesskap først ble
utviklet – en arabisk nasjon basert på felles arabisk
språk og felles arabisk kulturarv. Den intime for-
bindelsen mellom språket, morsmålet (Mutter-
sprache, lingua materna), og nasjonen sto sterkt i
særlig den tyske romantiske ideologien/tenk-
ningen om nasjonalisme. Tenkere som Herder og
Schleiermacher, skriver Yasmin Yildiz, «celebrated
the distinctness of each language […] emanating
from the genius of a particular nation [and]
insisted on the need to maintain the distinctness
of these national languages lest they lose their
authenticity and rootedness in their respective
nations».5 Denne typen tankegang vant stor gjen-
klang hos de tidlige arabiske nasjonalistene,
mange med kristen bakgrunn, som så med
stolthet på den mektige arabiske kulturarven og

stat, nasjon og arabisk språk
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det arabiske språkets «enestående» kvaliteter. For
eksempel finner vi Zaki al-Arzuzi (f. 1889), en av
de fremste syriske nasjonalistene, teoretisere om-
kring det arabiske språket som essensen i arabisk
identitet; han avleder nasjonens spesielle egen-
skaper av språkets unike struktur. Og arabisk, «as
a natural and intuitive language, discloses what
the national spirit implies and in so far as it aspires
to accomplish acts of idealism, prophecy and
heroism».6 Et annet eksempel er når ordstillingen
med foranstilt verbal framheves som bevis på at
det arabiske språket er utviklingsmessig mer avan-
sert enn europeiske språk, som normalt setter
subjektet foran verbet, en ordstilling man også
finner i de (mindreverdige) arabiske talemålene.7

     Det «arabiske språket» er her selvsagt det felles
høyspråket al-‘arabiyya, symbolet på det
autentiske arabiske, det «forente og forenende»
språket (al-lugha al-muwahhada wa-l-
muwahidda), og som dermed inntok posisjonen
som det emosjonelt ladete begrepet «Mutter-
sprache», al-lugha al-umm, til tross for at det altså
ikke var noen som hadde det som morsmål. 
     Sosiolingvistene Judith Irvine og Susan Gal har
innført begrepet «erasure» om ideologiske pro-
sesser der fenomener som ikke passer inn i klassi-
fiseringer og framstillinger blir ignorert, «visket
ut».8 Det er nærliggende å bruke dette begrepet
om hvordan institusjoner i den arabiske verden
(som ovenfor) stadig underkommuniserer at al-
‘arabiyya er en høykulturell variant og at
talemålene er de egentlige morsmålene.9 Som vi
skal se nedenfor, er ikke den dominerende språk-
ideologien alene om å tilpasse terrenget etter
kartet. Det skal også tilføyes, at videre (Google-)
søk på al-lugha al-umm og varianten lughat al-
umm viste at noen innlegg skilte mellom betyd-
ningene (som kanskje kan oversettes som)
«moderspråket» (al-lugha al-umm med apposi-
sjon) og «morsmålet» (lughat al-umm med kon-
struktforbindelse) – det første for al-‘arabiyya, det

andre for talemålet. Det mest kreative bidraget
fant jeg hos Mustafa Mahir, som framhever at al-
‘arabiyya snarere er lughat al-umma,10 det vil si
språket til ummaen, nærmest «nasjonen» (det
nasjonale, eventuelt det religiøse, samfunnet).11

TIL TALEMÅLETS FREMME – EGYPT OG LIBANON

Mens rådende ideologi fortsatt støtter opp under
høyspråket al-‘arabiyya som eneste «gyldige»
språknorm, er denne ideologien ikke uten utford-
rere. I to av dagens nasjonalstater har det vært
bevegelser som har tatt sikte på å ikke bare heve
statusen til talemålet, men å fremme det som
landets nasjonalspråk, nemlig Egypt og Libanon.
(Ikke uten betydning, får man tro, er det at begge
statene har en markert kristen minoritet, for hvem
al-‘arabiyya ikke regnes som hellig språk – skjønt
de aller fleste arabere med kristen bakgrunn aner-
kjenner al-‘arabiyya som deres kulturspråk.) Det
eneste arabiskspråklige samfunn som faktisk har
et standard skrispråk basert på talemålet er øy-
staten Malta. Språket her er grunnleggende en
dialekt av nordafrikansk opprinnelse, nærmest
tunisisk, men da øya ble religiøst og kulturelt
avsondret fra det arabisk-muslimske kultur-
området, tok det opp i seg mange trekk (særskilt
leksikalske) fra språkene til dem som kom til å
dominere øya politisk, først italiensk og siden eng-
elsk. Maltesisk ble kodifisert og nedtegnet med et
tilpasset latinsk alfabet rundt 1750.12

     En bevegelse for et nytt libanesisk nasjonal-
språk gjorde seg gjeldende rundt tidsskriet
Lebnaan i 1980-årene. Det lanserte et libanesisk
skrispråk med et alfabet basert på det latinske,
men med noen tilpassete bokstavtegn. Den
sentrale aktøren i dette prosjektet var poeten Sa‘id
‘Aql (1912–2014), som selv hadde muslimsk bak-
grunn, mens tidsskriet ble regnet som et talerør
for et noe ytterliggående miljø blant (kristne)
maronitter, der anti-muslimske holdninger var
underliggende. ‘Aql, som forøvrig skrev poesi på
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både standardarabisk og libanesisk talemål, var
først og fremst en libanesisk nasjonalist, som delte
med sine kristne meningsfeller synet på libanesisk
som videreføring av den fønikiske (førislamske)
sivilisasjon, langt overlegen den arabiske
«ørkenkulturen». Standardarabisk var dessuten et
«dødt språk» som, hevdet de, bidro til å svekke ut-
dannelsen, lamme all intellektuell kreativitet hos
de unge, til manglende tekstforståelse – og alle de
arkaiske bøyningsendelsene var et symptom på
«språklig sykdom». Nedsettende kalte de
standardarabisk for «leghghit daraba Zaydon
‘Amran» (språket der Zayd slo ‘Amr) med
referanse til den tradisjonelle arabiske
grammatikkens bruk av det faste settet med «Zayd
slo ‘Amr» i eksempler på kasusbøyning.13 Vi kan
imidlertid slå fast at prosjektet til ‘Aql og tids-
skriet Lebnaan ikke ble noen varig suksess … I
dag finner vi tilhengere av et selvstendig libanesisk
språk på linje med maltesisk først og fremst blant
libanesere i eksil (i usa og Canada), som
tilsynelatende er motivert av ønsket om å gi opp-
læring i libanesisk talemål til nye generasjoner i
eksil, som kanskje har latt seg «villede» til å
studere arabisk.14

     Egypt står i en særstilling når det gjelder en
lokal nasjonal bevissthet, med sin stolte faraoniske
forhistorie, pyramider og templer, og en enhetlig
bondekultur langs Nilens løp. Allerede på 1600-
tallet hadde Yusuf al-Maghribi samlet en oversikt
over lokale ord og uttrykksmåter som var særegne
for egypterne.15 I Kairo ble det utover 1800- og tid-
lig 1900-tallet publisert tekster for almuen til opp-
lysning og underholdning på lokalt egyptisk
talemål.16 Prosjekter for å gjøre talemålet til nytt
nasjonalt skrispråk i Egypt ble lansert tidlig på
1900-tallet, men de som sto bak dette, sto også
nær den britiske okkupasjonmakten, og fant lite
støtte blant egypterne (med unntak av enkelte
kjente «modernister» som Salama Musa). Utenom
drama og poesi, ble relativt lite publisert skrilig

på egyptisk talemål på 1900-tallet, især etter at
den arabiske nasjonalismen fikk fotfeste i den
antikoloniale kampen.17 Unntaket var det å skrive
dialogene i litterære romaner, noe som ikke bare
ble akseptert, men nærmest normalt, med den
begrunnelse at det er «urealistisk» å framstille
vanlige folk som snakker på høyspråket. Selv dette
var kontroversielt i konservative kretser, og
bekymringen var stor, da som nå, for utglidning
av skrispråket. 
     Det er først på 2000-tallet at bruken av
egyptisk i skri tar av. En vesentlig faktor er ut-
vilsomt tilgangen på internett og sosiale medier,
der ingen språkvaskere eller redigerere blander seg
inn når det gjelder skrivemåten. I dette feltet
finner man et mylder av ulike skrivemåter – høy-

språklige, talemålsformer, blandingsspråk av
disse, og også ispedd engelsk, i latinsk eller trans-
kribert skri. Unge mennesker leser som aldri før,
blogger utvikler seg til skjønnlitterære skri-
stykker og nye genre, som også får innpass hos
forlagene, nye så vel som de etablerte. Det er en
åpning mot det uformelle, coole, humoristiske.18

Det kan se ut til at denne fristillingen av skrive-
praksis har gjort en språkpolitisk bevegelse med
krav om å erstatte høyspråket med talemål som
standardspråk, mer eller mindre overflødig. Man
overskrider normene og skriver på tvers av de tra-
disjonelle skillene. Vi kommer tilbake til dette
nedenfor.
     En utholdende skare er likevel de som står bak
Wikipedia Masry, der artiklene er på (nokså) kon-
sekvent egyptisk talemål (arz.wikipedia.org/wiki).
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Den inneholder dels oversatte, dels nyskrevne
artikler, og representerer en slags (uformell)
standardisering av «dannet talemål» i Kairo, som
de kaller «det moderne egyptiske språket»
(lemma: il-lugha il-masriyya il-hadīsa), med sine
mange dialekter (lahagāt). Her finner man en
skisse av ortografi og uttale, grammatikk og ord-
forråd (det hele tilsvarer 17 trykte sider). 

SPRÅK OG IDENTITET: HVEM ER ARABER?

Diskurs omkring språk har oe medfølgende,
underliggende komponenter, ideologiske under-
tekster som gir uttrykk for sosiale og politiske
posisjoner og interesser. De som ivrer for å erstatte
det tradisjonelle standardspråket med et alter-
nativt basert på lokalt talemål, setter for eksempel
lokal identitet, tilknytningen til al-watan som
nasjonalstat, over den (pan)arabiske
identiteten/tilknytningen. Wikipedia Masry om-
taler egyptisk talemål som et hamittisk språk med
linjer tilbake til gammelegyptisk, faraonsk eller
hieroglyfisk språk. De libanesiske nettsidene
trekker språkets linjer til arameisk eller fønikisk,
snarere enn til arabisk. Begge er klare eksempler
på språkideologisk erasure: nemlig å se bort fra
den (vitenskapelig ubestridte) klassifiseringen av
disse talemålene som arabiske. 
     For å videre illustrere hvordan disse framstil-
lingene av språk henger sammen med politiske og
identitetsmessige holdninger, har jeg sammen-
liknet oppslagsordet «araber» (‘arab) i henholdsvis
Wikipedia Masry og det vanlige arabiskspråklige
(standardspråklige) Wikipedia ar.wikipedia.org.19

Begge nettstedene framhever arabisk språk som
hovedkriteriet for dagens definisjon av hvem som
er araber. Men det er interessante forskjeller i
begrepsbruken her. I den første artikkelen, på
standardarabisk, heter det at «politisk sett (siyāsiy-
yan), er en araber en person hvis morsmål
(lughatuhu al-’umm) er arabisk (al-‘arabiyya) og
hvis far er arabisk». I den andre, på egyptisk

talemål, heter det at i dag er araberne kjent som
«de arabiske folkene» (ish-shu‘ūb il-‘arabiyya,
merk flertallsformen) eller folkene som snakker
arabisk (‘arabi). Men, hevdes det, ikke alle folk
som har arabisk som offisielt språk (illi lughitha ir-
rasmi ‘arabi) anser seg som arabere, og disse for-
skjellene er mye omdiskutert (fīh kalām kitīr ‘an
il-ikhtilāfāt di). Dette er jo korrekt om man tenker
på innbyggerne i Somalia og Djibouti, der arabisk
er et offisielt språk og statene er med i Den ara-
biske liga, men for Wikipedia Masry er jo heller
ikke egyptisk talemål et arabisk språk, mens
standardspråket er al-‘arabiyya. Denne artikkelen
har i det hele tatt en undertekst som skyver det
«arabiske» unna, det legges mye vekt på historien:
de «gamle» semittiske språk og de «urarabiske»
stammene i en ern fortid. Og under delover-
skrien «I våre dager» (il-iyyām di) begynner
teksten slik: «I moderne tid har de [araberne] ikke
spilt noen nevneverdig rolle verken for den
menneskelige sivilisasjon (il-hadāra il-insāniyya),
eller innen vitenskap og litteratur». I fotnoten som
følger dette utsagnet, heter det: «Tatt i betraktning
at Nobelprisen er over 100 år og deles ut til
litterater og vitenskapsmenn som har oppnådd
(forsknings)resultater eller nyvinninger til nytte
for menneskeheten, har ingen fra de landene
(bilād) som anvender det arabiske språket, opp-
nådd prisen gjennom hele dens historie, bortsett
fra to egyptere» [sic]. 
     Den standardarabiske artikkelen om araberne
spesifiserer derimot det arabiske elementet. Under
deloverskrien al-watan al-‘arabī (den arabiske
nasjon/fedreland) er det ført en liste over alle
statene i Den arabiske liga og andelen «arabere» i
hver av statene er oppgitt.20 For Egypt er andelen
90 prosent (men det oppgis ikke hvordan man har
regnet: hvem er de 10 prosentene? Koptere?
Nubier? Europeere?); for Libanon 95 prosent. For
Saudi-Arabia oppgis 97 prosent arabere, her med
tilleggskommentaren «saudierne er etniske ara-
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bere». Om Qatar heter det at omtrent 20 prosent
av befolkningen har statsborgerskap, og at de fleste
av dem er «ekte/genuine/rene» arabere (‘arab
aqhāh).21 Omtrent 20 prosent av befolkningen er
«arabiske innvandrere», de fleste egyptere og folk
fra Shām (Levanten). Resten er ikke-arabiske
fremmedarbeidere, som indere og pakistanere.
Også Bahrain oppgis å bestå av 64 prosent «ekte
og rene» arabere, mens resten er enten iranere
eller asiatiske arbeidere. 
     Disse enkle eksemplene illustrerer at –
avhengig av ståsted og ideologisk tilpasning –
finner vi arabiskspråklige som ikke er arabere, som
er arabere, og som er «ekte og rene» arabere.

HVA SKJER? PRAKSIS OG IDEOLOGI I ENDRING

Som nevnt ovenfor, synes språkpolitiske beveg-
elser for å erstatte al-‘arabiyya som standardspråk
med lokalt nasjonale talespråk ikke å ha vind i
seilene i disse dager. Det er snarere slik at mange
språkbrukere simpelthen tar talemålet i bruk i
skri, uten å kreve en institusjonalisering av slik
praksis, og uten å utfordre åpent og direkte det
tradisjonelle skrispråkets status. 
     Det samme rapporterer Catherine Miller fra et
tredje land som har hatt en viss oppslutning om
det å gjøre talemålet til nasjonalt skrispråk, nem-
lig Marokko.22 Det er, uansett, enighet blant språk-
forskerne om at utviklingen av internett, sms og
sosiale nettverk åpner for en ny dynamikk og er
den sterkeste pådriveren for å spre bruken av
talemål i skri. Det er også mange tegn på at til-
takende bruk av talemål i offentlige rom både re-
flekterer og bidrar til større aksept av slik praksis.23

I Tunisia ble den nye konstitusjonen utgitt i en
parallell talemålsversjon (al-Dustūr bil-dārija). I
Egypt kom nylig et verk av den klassiske dikteren
al-Ma‘arri ut i oversettelse til egyptisk.24

     Dette frislippet representerer en utvidelse av
språklige registre, eller stilarter, i skrilig bruk i
de enkelte land – fra det mest formelle normative

nivået til grunnleggende hverdagslige stilnivåer,
med mellomliggende nivåer der det veksles mel-
lom språkformene, eller blandes. Slik variasjon
har vært gjenstand for mange studier de seneste
tiårene – først og fremst i muntlige sammen-
henger, men også i skri. Det mange likevel ikke
er klar over, er at det å blande talemålsformer inn
i skrilig produksjon har en lang tradisjon i ara-
bisk skrikultur. Studier av slike tekster opp gjen-
nom historien regnes faktisk som et eget
forskningsfelt, Middle Arabic studies (Lentin
2006).25 Det er ikke plass i denne sammenheng til
å gå nærmere inn på denne tradisjonen, bare
påpeke at man rimeligvis kan hevde at det var den
arabiske nasjonalismen, med sin ideologi om et
felles «morsmål» og en reform av al-‘arabiyya
(først og fremst modernisering av ordforrådet),
som strammet inn praksis til fordel for kon-
servative («korrekte») språknormer.26 Slik sett er
ikke det nye frislippet noe historisk nytt, men de
sosiokulturelle motivasjonene og de teknologiske
forutsetningene er selvsagt av en annen karakter
enn tidligere, og har en annen styrke. 
     Det var mange som spådde, ikke minst i den
arabiske verden selv, at revolusjonen innen tele-
kommunikasjon og satelittoverføring av arabiske
programmer til hele området ville føre til at av-
standen mellom formene for arabisk slik de blir
snakket i de ulike regionene ville minke, at
talemålene ville nærme seg hverandre. Noen
mente til og med at med opprettelsen av en kanal
som Al Jazeera, basert i det konservative Qatar,
ville bruken og forståelsen av høyarabisk spre seg
blant ikke bare deltakerne, men folk flest. 
     Som muntlig kommunikasjonsmiddel mellom
arabere fra ulike regioner har arabisk språkbruk
(hatt?) tendens til å befinne seg på et blandet
register/stilnivå, der den som snakker demper
enkelte regionale særtrekk i uttale og uttrykk, og
anvender en god del felles, standardspråklig
vokabular og grammatiske strukturer. Det såkalte
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Educated Spoken Arabic (esa) er en nivellerende
måte å snakke på,27 på tvers av dialektskiller, men
det forutsetter at språkbrukerne behersker
standardarabisk til et visst nivå. Det er imidlertid
ikke først og fremst noen videre utvikling av esa

som preger det språklige landskapet i disse dager.
Snarere observerer man at fordommene mot
talemålet er i ferd med å falle, at den ideologien
som framholder at talemålet er kulturelt mindre-
verdig og må holdes innenfor hverdagslivets
rammer, er blitt betydelig svekket. Det er relativt
nylig at selv saudiske universiteter tillater forsk-
ning som studerer egne talemål.28

     I praksis har talemålet slått igjennom i (munt-
lige) media (utenom nyhetssendinger); politi-
kernes innlegg i parlamentet faller oe (oest)
over i talemål. Populærkulturen har alltid vært
åpen for talemålet, enten det har vært folkelige
epos og tradisjonelle dikteformer, eller populær-
musikk, kino og underholdningsserier på tv.
Utvilsomt har Egypt vært ledende i denne
produksjonen, med Libanon og Syria som stadig
sterkere konkurrenter. Men også andre talemål
styrker seg på hjemmebane. I Marokko er tyrkiske
og meksikanske tv-serier blitt dubbet til
marokkansk arabisk. «Motkulturelle» bevegelser
boltrer seg med tekster framført på talemålet.29 I
2008 publiserte Atiqa Hachimi et spennende
bidrag om hierarkiene internt i den arabiske
verden mellom ulike dialekter, eller talemål.30 Hun
bekreet gjennom eksempler fra panarabiske
plattformer for populærkultur, slikt som interara-
biske sangkonkurranser på satellitt-tv, at nord-
afrikanske artister i stor grad så seg nødt til å
opptre foran mikrofonen med betydelig språklig
tilpasning til de sentrale arabiske
dialektene/talemålene lenger øst. Det er en kjens-
gjerning at nordafrikanske (maghrebinske)
dialekter er vanskelige å forstå for arabere i Egypt
og Levanten som ikke har hatt kontakt med dem,
mens både egyptisk og levantinsk er vel kjent for

befolkningen i Nord-Afrika på grunn av disse
landenes langvarige dominans i det moderne
kulturmarkedet. Hachimis studie viste altså at
nedvurdering av maghrebdialektene var reflektert
i holdningene både fra programledere og fra
artistene selv. 
     I en bacheloroppgave fra 2016 hevder ikos-
student Hanan al-Boukri imidlertid at dette bildet
er i ferd med å endre seg radikalt.31 Hun baserer
seg på statistikk innen bransjen fra 2015 (lister fra
Arab-Sound) som viser at marokkanske artister
har begynt å synge på marokkansk talemål
(dārija), og det med stor suksess: De to mest
populære sangene i den arabiske verden det året
var faktisk sunget av de marokkanske artistene
Sa‘d Lamjarrad og Jamīla al-Badawi, og på dārija.
Al-Boukri viser også til treff på YouTube for å be-
legge at marokkansk talemål nå er en sentral del
av arabisk (pop)musikkindustri. Også andre
lokale talemål slår gjennom på den panarabiske
arenaen: Arab Idol, en sangtalentkonkurranse
sendt fra Beirut til et panarabisk publikum siden
2011, har vinnere og finalister fra Palestina, Syria,
Egypt, Marokko, Yemen og Saudi Arabia, som
synger på sine talemål.32 Musikk fra Gulfen
(khalījī) er blitt en egen genre og grunnlaget for
en egen kuwaitisk popindustri, og der en av de
største stjernene på den arabiske popverdenen er
Ahlam fra Dubai. 
     Og hva med de mest offentlige av alle tals-
personer, de politiske lederne selv? Det er selvsagt
umulig å slå fast hva som «egentlig» motiverer
enkeltpersoner i valg av språkform og register,
men det er legitimt å spekulere rundt de valg de
gjør i enkelte prekære situasjoner, som under den
arabiske våren. På Youtube finner man videoer av
hardt pressede arabiske ledere som forsøker å
appellere til sitt folk. Rett før han falt, holdt den
tunisiske statslederen Ben Ali en tale der han ba
om forståelse for alt han har gjort «i beste men-
ing» for Tunisia og folket.33 Ben Ali pleide som
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president å adressere sine undersåtter på
standardarabisk, hevdes det, liksom med opphøyd
autoritet, i denne talen blandet han inn mye fra
tunisisk talemål, hvilket ble tolket som et tegn på
ydmykhet. 
     Mubaraks siste tale før han falt (10.02.11) ble
derimot framført på et høyt stilnivå av standard-
arabisk, på grunnlag av en (sannsynligvis godt for-
beredt) skrevet tekst, tilsynelatende med en
tilkjempet verdighet, et alvorlig budskap med
patriarkalsk irettesettelse.34 Mubarak pleide tid-
ligere å kodeveksle, slik som Nasser i sine berømte
taler, mellom det opphøyde/panarabiske og det
lavmælte/broderlige «vi» på talemål. Mens Egypts
nåværende president, general Sisi, alltid taler til
folket på (nesten) ublandet egyptisk talemål.35 Er
det et forsøk på å imøtekomme det antiautoritære
opprøret? Gjøre seg til folkets mann? (Eller ren
inkompetanse …?) Mens den syriske presidenten
Bashar al-Asad framstår med et avslappet, mindre
formelt stilnivå av standardarabisk – nå sist i en
tale (29.11.18) til sin nye regjering om utford-
ringene med å bygge legitime relasjoner mellom
statens institusjoner og det syriske folk (sic).36

«SUPERDIVERSITY» I EN ARABISK RAMME?

Det egyptiske akademiet for arabisk språk har
altså grunn til bekymring for at «informal Arabic»
øker i bruk, sniker seg inn i og «korrumperer»
standardspråklige tekster, og til syvende sist
kanskje fortrenger al-‘arabiyya selv … Gir det også
grunn til bekymring for den arabiske nasjonens
enhet og samhold, den som hviler på «det arabiske
språket» som samlende symbol? 
     Jeg vil være ytterst varsom med, for ikke å si
stille meg avvisende til, å trekke linjene for direkte
mellom de språklige og språkpolitiske tendensene
jeg har drøet her og de politiske sammen-
bruddene vi er vitne til i den arabiske verden. Det
man derimot kanskje kan hevde, er at vendingen
mot lokale språklige uttrykk i kulturen, i nye

digitale medier, i populærmusikken, og til dels
også på det litterære feltet, har en parallell til
nasjonalstatens befestede posisjon som ramme for
innbyggernes aktivitet, inklusive politiske oppfat-
ninger og handlinger, i det offentlige rom. Som
Christopher Phillips understreket i 2013,37 så
skjedde også opprørene under «den arabiske
våren» i nasjonalstatlige rammer, de var rettet mot
de lokale ledere/undertrykkere i den enkelte stat:
regimene til Ben Ali, Mubarak, Asad. 
     De nye språklige ytringene, muntlige som
skrilige, som går utover de tradisjonelle genrene
og normene for språkbruk, har dessuten noe over-
skridende, frihetssøkende og anti-autoritært ved
seg, også en parallell til de kreer som mobiliserte
folk over hele den arabiske verden mot utbytting
og undertrykkelse, og som man kan håpe på kan
reise hodene igjen etter tilbakeslagene. 
     Mens «arabisk enhet» er en parole tømt for
innhold etter årtier med maktmisbruk fra så godt
som samtlige arabiske ledere og regimer, synes
«arabisk-het» (‘urūba) – forstått som en følelse av
at det som skjer med en annen araber eller et
annet arabisk samfunn angår dem og forplikter
dem på en spesiell måte – stadig å ha mening for
mange. En vesentlig del av denne arabiske iden-
titeten ligger fortsatt i det språklige – men ikke
nødvendigvis det som den rådende ideologien har
definert som det avgjørende, nemlig kulturarvens
felles språkform, al-‘arabiyya. Denne normative
språkformen er stadig tilgjengelig, og benyttes av
forfattere og intellektuelle som finner den litterært
og estetisk mest tilfredsstillende for sine uttrykk.
Mitt («kvalifiserte») inntrykk – basert på innlegg
i presse og digitale medier over lenger tid, samt
samtaler med kolleger og «vanlige» språkbrukere
i Egypt, Nord-Afrika og Qatar – er imidlertid at
dens status er på vikende front blant et økende an-
tall arabiske statsborgere (citizens), blant annet
fordi den ikke gir de samme muligheter som eng-
elsk (eventuelt fransk) i et globalisert arbeids-
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marked. Dette i tillegg til at mange velutdannete
er lite komfortable med å bruke høyarabisk munt-
lig, og selv i skrilig form er usikre og føler de har
sviktende kompetanse.
     Den (uoffisielle) anerkjennelsen av et mangfold
av arabiske regionale talemål, samt et mangfold av
registre mellom standardspråket og talemål,
representerer, slik jeg ser det, en ny form for
arabisk språklig fellesskap. Den økende bruken av
regionale språkformer på fellesarabiske arenaer,
vil også øke forståeligheten av dem, slik det nå
tilsynelatende skjer på populærmusikkens om-
råde. Det er en prosess som ikke nødvendigvis har
«truende» og «splittende» effekt på arabisk sam-
forståelse, slik motstanderne av å skrive på talemål
har insistert, men som åpner opp for deltakelse
både internt og på tvers av enkeltstatene. Jeg
prøver meg på å låne begrepet «superdiversity» –
supermangfold – fra multilingvismens forsk-
ningsfelt, der det brukes for å betegne det veldige
mangfold av språk og varieteter som oppstår
under migrasjon og omfattende språkmøter. Det
er tilnærmelsesvis en slik spennende diversitet jeg
mener kan være dekkende for å betegne dagens
og morgendagens arabiske språkfellesskap. 
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Nils A. Butenschøn har i mange år undersøkt
spørsmålet om medborgerskap i den politiske be-
tydningen av ordet («citizenship»). Blant annet
bruker han medborgerskaps-begrepet og kon-
trakts-forholdet mellom makthavere og befolk-
ning som et prisme til å fortolke de arabiske
opprørene i 2011. I de arabiske landene var
borgerne utsatt for «medborgerskap ovenfra» – et
forhold mellom folk og makthavere der sistnevnte
definerte rettigheter og plikter suverent, og
borgerne var redusert til passive deltakere i en
kontrakt de ikke hadde vært med på å utforme.
Opprørene i 2011 var uttrykk for «en
borgerrevolusjon», ifølge Butenschøn – et rop om
aktivt medborgerskap mot et «nedlatende og
undertrykkende regime».1

     Forskning på politisk deltakelse i den arabiske
verden har stort sett dreid seg om klassisk po-
litiske spørsmål, som hvordan politiske institu-
sjoner har åpnet eller lukket seg, hvordan
folkebevegelser oppstår, og hvordan digitale me-

dier påvirker meningsutveksling og politisk
mobilisering. Relativt få har fokusert på selve
språket som ropet om aktivt medborgerskap ut-
trykkes i. Det er det jeg skal gjøre i denne ar-
tikkelen. Spørsmålet er: Hvordan henger kravet
om medborgerskap og deltakelse sammen med
språket i den arabiske verden? 
     Jeg skal konsentrere meg om Egypt, som står i
en særstilling på grunn av landets store inn-
byggertall og den enorme mengden kunstnerisk
energi som ble frigjort under revolusjonen. For å
undersøke spørsmålet tar jeg for meg to typer
kunstneriske uttrykk som var tydelige målbærere
av politiske budskap i en kort tid før, under og
etter den arabiske våren: tegneserier for voksne og
satirisk litteratur. Tegneserier for voksne er inter-
essante fordi de blomstret opp mot slutten av
2000-tallet og målbærer den unge generasjonens

e
BORGERNES STEMME

POPULÆRKULTUR, SPRÅK OG POLITIKK I
DEN ARABISKE VERDENEN

g

Folkelig kultur kan spille en viktig politisk rolle som et korrektiv til elitenes
autoritære impulser. I Egypt inntok tegneserier for voksne og satirisk litteratur

denne funksjonen i tiden før og under revolusjonen i 2011. Å forstå disse kultur-
produktene er derfor nyttig når vi ønsker å forstå den kulturelle dynamikken

bak revolusjonen.
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tanker og frustrasjoner på en fargerik, tilspisset og
engasjerende måte. Jeg henter materialet fra et
fireårig forskningsprosjekt som ligger til grunn for
en bok jeg nylig har publisert om tegneserier i den
arabiske verden.2 Satirisk litteratur var et noe tid-
ligere fenomen, og er langt mer velkjent, men også
den opplevde en eksplosjonsartet vekst i en kort
tid før revolusjonen (og under den). Generelt sett
var kunst og kultur en viktig del av opprørene i
alle de arabiske landene, enten det dreide seg om
improvisert scenekunst, dans og visesang i gatene,
graffiti, popmusikk eller tegneserier og annen
litteratur.3 Disse kunstuttrykkene fantes allerede
før opprørene startet, og de fikk stor politisk
relevans under den arabiske våren.4

     Argumentet mitt er at den språklige dimen-
sjonen av disse kunstuttrykkene er viktig i seg selv
– og at dersom man ser på språkbruk som politisk
redskap, kan man trekke en linje fra 2000-tallets
mobilisering og bakover til begynnelsen av 1900-
tallet. Språkdrakten som politisk relevant kunst og
litteratur er sentral i den arabiske sammenhengen,
både fordi språket er den vanligste måten å for-
midle politisk meningsinnhold, og ikke minst
fordi det arabiske skrispråket er tett forbundet
med ideologi og politikk. La oss begynne med det
siste.

ARABISK DIGLOSSI, KULTUR OG POLITIKK

Det arabiske språket har, helt skjematisk sett, to
varieteter – den tekniske termen for dette er
diglossi, og det finnes også i andre språk, som i det
tysktalende Sveits. Diglossi vil si at språket består
av to nært beslektede, men strukturelt forskjellige
varieteter: et høyspråk (et standard tale- og
skrimål) og et lavspråk i form av en eller flere
dialekter.5 De to varietetene har til dels ulikt ord-
forråd og grammatikk. På arabisk kalles høy-
språket al-fusha og lavspråket al-‘ammiyya eller
al-darija. Veldig forenklet sagt skiller de seg på
følgende måter. For det første er al-fusha likt over

hele den arabiske verden, mens dialektene er ulike
seg imellom. For det andre brukes al-fusha i for-
melle sammenhenger og som skrispråk, mens
dialektene brukes i uformelle sammenhenger og
er folks naturlige talemål. Dialektene er folks
morsmål. al-Fusha er ikke morsmålet til noen ara-
bere, men det undervises i på skolen. Man kan på
sett og vis si at al-fusha fyller den rollen latin
hadde i middelalderens og renessansens Europa,
som et lingua franca for alle med utdannelse. For
det tredje er det stor forskjell i varietetenes pres-
tisje. Dagens al-fusha er en modernisert variant av
språket i Koranen – språket Gud valgte for å kom-
munisere med profeten Muhammad – så det er
tett forbundet med islam. I tillegg er det den
sterkeste felles markøren for arabere. Språk er
viktig i all nasjonalisme, men i arabisk nasjon-
alisme har språket en spesielt viktig plass. Derfor
er al-fusha på en og samme tid et formelt bruks-
språk og et idealspråk med stor symbolsk betyd-
ning, mens dialektene «bare» er folks dagligspråk. 
     Med andre ord har skillet mellom al-fusha og
al-‘ammiyya både en funksjonell og en ideologisk
side. De brukes til ulike ting, og de har tradisjonelt
blitt tillagt ulik verdi. I realiteten er skillet flytende,
spesielt i talemål.6 Det er svært sjelden man hører
ren fusha annet enn i seremonielle sammen-
henger og nyhetssendinger der nyhetene blir lest
opp fra et manus. I skrispråket er imidlertid
skillet fremdeles ganske tydelig. Fusha er den
naturlige varieteten for all tekst som skal
publiseres, og dersom man bruker dialekt er det
et markert valg. De fleste arabiske intellektuelle i
moderne tid har i beste fall hatt et avmålt forhold
til dialektene som kulturspråk, og oe har de ut-
trykt seg fiendtlig overfor det «ukultiverte» tale-
språket. Denne tendensen gjorde seg spesielt
gjeldende under og etter den såkalte arabiske
renessansen (al-nahda) på 1800- og begynnelsen
av 1900-tallet, da politiske og kulturelle person-
ligheter nedla stor innsats i å fornye det arabiske
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språket, kulturen og samfunnet. I denne perioden
ble et modernisert fusha holdt fram som kom-
munikasjonsidealet for alle arabere. I sin briljante
analyse av egyptisk kulturliv på denne tiden
skriver Ziad Fahmy at

the idealism surrounding Fusha as the perceived
direct descendant of the language of the Qur’an
made it extremely difficult to print colloquial
Egyptian without incurring the wrath of cultural
and religious traditionalists. e use of colloquial
Arabic (especially in the written form) was and still
is deemed by most as a direct assault on Arab and
Islamic culture.7

Når Fahmy skriver «most» i den siste setningen i
dette sitatet er det først og fremst den politiske og
kulturelle eliten det dreier seg som. Særlig blant
de politisk bevisste litteratene i Egypt har en sterk
høy-kulturell tendens gjort seg gjeldende fram til
i dag. Litteratur skal per definisjon holde seg til
strenge språklige normer og en viktig del av
litteraturkritikken er å påse at disse normene blir
overholdt, som Richard Jacquemond skriver i
boken med den talende tittelen Conscience of the
Nation: Writers, State and Society in Modern
Egypt.8

     Ærefrykten overfor al-fusha, en kulturelite som
i stor grad opptrer som språkpoliti, og al-fusha sin
funksjon som statens – maktens – språk har ført
til at mange kvier seg for å bruke høyspråket og
nedvurderer sin egen språkkompetanse, samtidig
som de konstruerer al-fusha som et nærmest
uoppnåelig idealspråk. Språkideologien i Egypt og
andre arabiske land er altså både elitistisk og kon-
servativ.9

FOLKELIG KRITIKK I NYE SJANGRE

I tiden før og under den egyptiske revolusjonen
ble dette bildet utfordret av to sjangre som fikk en
eksplosiv vekst: tegneserier for voksne og satirisk

litteratur. De er ganske forskjellige, men har to
viktige ting til felles. De uttrykker sosial og
politisk kritikk ut fra folkelige perspektiver, og de
gjør det i en folkelig språkdrakt – altså med store
innslag av dialekt og humor. Nå er det ikke noe
nytt, spesielt ikke i Egypt, at det publiseres tekster
på dialekt, selv om det er et bevisst valg når for-
fattere gjør det (jeg kommer tilbake til dette mot
slutten av artikkelen).10 Den skarpe politiske
brodden og mengden av publisert dialektal
litteratur er imidlertid noe man legger merke til i
disse nye sjangrene. 
     Tegneserier har en lang historie i Egypt, og i
den arabiske verden generelt. Det har stort sett
dreid seg om fortellinger for barn, men i 2008

skjedde noe nytt: Det progressive forlaget
Malamih ga ut tegneserieromanen Metro av
Magdi al-Shafi‘i. Metro er en mørk kriminalhis-
torie som handler om en ung dataingeniør som
blir presset til å begå et ran for å overleve øko-
nomisk i det korrupte og urettferdige Egypt. al-
Shafi‘i skildrer korrupsjonen blant de rike samt
desperasjonen blant de fattige på en usminket
måte, og Kairo som et urbant landskap spiller en
egen rolle. Historien er til en viss grad bygget opp
rundt metrostasjonene i sentrum, derav tittelen. 
     Metro ble sporenstreks forbudt, og forleggeren
ble ilagt bot for å ha gitt ut usømmelig litteratur.
Myndighetene brukte en mild sexskildring i Metro
som unnskyldning, men ingen leser kan være i tvil
om hva den egentlige grunnen til forbudet var. I
historien sammenliknes det egyptiske samfunnet
med et dataprogram som er fullstendig infisert av
virus, og den politiske og økonomiske eliten fram-
stilles på ekstremt lite flatterende måter. Bud-
skapet er glassklart: Egypt er kjørt i grøa, og

borgernes stemme
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Neste oppslag:

Metro, de to siste sidene (les fra høyre til venstre).
Hovedpersonen Shihab og kjæresten hans Dina

kommer til plattformen idet toget går.
Shihab: «Der gikk toget … Dina – bli med, la oss

komme oss ut av denne tunnelen.»
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grensen for hva vanlige folk kan tåle er nådd.
Romanens slutt er nærmest profetisk: Hoved-
personen og kjæresten står på en metrostasjon i
Kairo sentrum etter å ha reddet livet, men mistet
alle pengene sine. De ser hverandre inn i øynene
mens han sier til henne: «La oss komme oss ut av
denne tunnelen.» Det var akkurat det folk prøvde
å gjøre tre år etter, i januar–februar 2011.
     Metro oppnådde raskt kultstatus, og kom i salg
igjen kort etter revolusjonen. For våre formål er
det viktige at historien i sin helhet er skrevet på
dialekt. Dette er et mer naturlig valg i tegneserier
enn i tradisjonell litteratur, fordi tegneserier gjerne
består av direkte tale. Da jeg intervjuet al-Shafi‘i i
2012, hadde han imidlertid et klart og interessant
motiv for å skrive på dialekt:

Jeg vil nå ut til vanlige folk. Arbeidet mitt står i kon-
trast til den offisielle måten å lage tegneserier på.
Da jeg jobbet for Aladdin [et tegneserieblad for
barn, sponset av staten] for eksempel, var det en de-
gradering av språket, av temaene, av tankevirk-
somheten […]. I løpet av den tiden skjønte jeg hva
problemet med tegneseriene var: De brukte et språk
som ikke er sannferdig. Tegneserier er en folkelig
kunstform, så du må bruke språket som brukes i
gata.11

Ikke lenge etter publiseringen av Metro kom det
et nytt tegneseriemagasin i Egypt som bygget på
nettopp denne tanken. Det het Tuk-Tuk, etter de
små trehjuls-mopedene som brukes til å frakte
folk og varer i Kairos mindre bemidlede strøk.
Tuk-Tuk ble startet av et lite tegnerkollektiv og
hadde som mål å skildre gate- og ungdomsliv i
Kairo, samt å være et forum for alle mer eller
mindre absurde ideer unge egyptiske tegne-
talenter måtte ha. Drivkraen bak magasinet,
Muhammad al-Shinnawi, var i likhet med al-
Shafi‘i opptatt av språk og identitet da jeg inter-
vjuet ham i 2012:

Dette magasinet ville ikke fungert med al-fusha. Vi
vil lage et magasin som beskriver virkeligheten, som
er morsomt og samfunnskritisk på én og samme tid.
Det er ikke logisk å bruke fusha når [historiene
handler om] folk på gata, fattige folk. En tigger som
snakker fusha? – Det ville vært en dårlig vits.12

Det første nummeret av Tuk-Tuk ble publisert 24.
januar 2011, dagen før den første store protesten
mot Mubaraks regime. I det andre nummeret som
ble publisert i april samme år, var politikk et
tydelig tema på morsomme og uhøytidelige måter.
En dialektal stil var kombinert med uærbødige og
satiriske tegninger. Forsidebildet på det andre
nummeret illustrerer tydelig stilen i magasinet.
     Bildet viser en slags egyptisk «ondskapens
akse» som de revolusjonære kjempet mot: en rik
forretningsmann, en politioffiser, en menig soldat
i den sentrale sikkerhetsstyrken og en bølle
(baltagi) som egyptiske myndigheter hyret for å
banke opp demonstranter. Dessuten er det et slags
ondskapsfullt tv-apparat der, sannsynligvis en
referanse til de statlige mediene som prøvde å for-
dreie virkeligheten under demonstrasjonene.
Bildet etterlater ingen tvil om hva Tuk-Tuk-
kollektivet mente om Mubaraks regime, og
samtidig er det en morsom karikatur mer enn et
sint utrop. Slik harmoniserer det med stemningen
som rådet i Egypt i de første månedene etter
revolusjonen, da det var en sterk følelse av
solidaritet, optimisme og medborgerskap blant
vanlige folk.  
     Historiene i Tuk-Tuk spenner fra det glade
vanvidd via mørke fortellinger om tortur til
gripende portretter av ensomme mennesker i
storbyen. I den mørke enden av skalaen gjorde
multikunstneren Muhammad Andeel seg be-
merket med historien «Gutten som ropte ulv» i
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2011. Det er et portrett av en hensynsløs offiser i
Egypts sikkerhetsapparat som rutinemessig
torturerer ofrene sine til døde. Imidlertid bryter
han sammen når han innser at personligheten
hans alene er nok til at en ung gutt (kanskje
sønnen?) velger å ta selvmord framfor å tåle tra-
kasseringen han blir utsatt for. Historien gir et
usminket bilde – både visuelt og språklig – av
brutaliteten det egyptiske regimet var og er bygget
på, og den var perfekt timet, ettersom denne ut-
gaven av Tuk-Tuk utkom i 2012, etter det
egyptiske militærets angrep på koptiske og unge
demonstranter høsten 2011.
     I den lysere, men fortsatt kritiske enden av
skalaen er Muhammad Shinnawis «Jeg er gørr
lei». Shinnawis’ hovedperson forklarer leseren at
selv om han har et vellykket liv, og har gjort det
som er forventet av alle (studere, jobbe, gå i mos-
keen, røyke et par joints i uka, gie seg og kjøpe
en sør-koreansk bil), så er han lei og ser ingen
mening i tilværelsen. Utbruddet hans går ikke
upåaktet hen hos politiet som gir ham juling fordi
han uttrykker misnøye offentlig («prøver du å
være revolusjonær, hæ!?»). En gruppe tilskuere
blir også truet med bank selv om de støtter politi-
mannen og ler av den uheldige stakkaren – for
ingen skal gjøre noe som helst impulsivt i nærvær
av politiet. Selv om historien er morsom, ut-
trykker den en viktig kritikk. På dette tidspunktet
i Egypt (2013) mistenkeliggjorde nemlig
myndighetene alle som ikke uttrykte misnøye
over retningen Egypt gikk i. Denne politikken
gikk ut over de unge, desillusjonerte egypterne
som trodde de fikk friheten i gave i 2011. Til-
skuerne i Shinnawis’ historie kan lett tolkes som
en illustrasjon av de mange egypterne i middel-
klassen og overklassen – de såkalte «noble
borgerne» (al-muwatinun al-shurafa) – som
støttet opp om militærets undertrykkelse av
opposisjonen i frykt for mer bråk og kaos. Denne
historien er også skrevet på ren dialekt og ut-

trykker situasjoner, tanker og følelser som mange
unge egyptere kunne kjenne seg igjen i på denne
tiden. Den har ikke blitt mindre aktuell siden den
ble skrevet da Egypt har gått i en stadig mer auto-
ritær retning.

POP-LITTERATUR 

Dialektal populærkultur spiller også en politisk
rolle i mer tradisjonell litteratur. I årene før og
under den egyptiske revolusjonen kom det en
bølge av bøker som benyttet dialekt i større grad
enn tidligere. Mange av disse var essaysamlinger
eller trykte versjoner av populære blogger.
Malamih (som også ga ut Metro) var et av for-
lagene som hadde en klar dialekt-profil, og dette
hang utvetydig sammen med den politiske ideo-
logien til den unge forleggeren Muhammad al-
Sharqawi. Ifølge ham ble forlaget opprettet for å
bidra til politiske endringer og en sekulær stat, og
språkvalget hadde dermed politiske dimensjoner.
Han var mot språklige grenser fordi språket er et
kommunikasjonsmiddel som ikke bør brukes for
å hindre noen i å ta del i offentlig kultur.13

Sharqawi konstruerer et sett med motsetninger
mellom dialekt og al-fusha hvor førstnevnte er
«nært folket, urent (som han mener er positivt),
rikere i vokabular, kreativt og frigjørende, og
enkelt og intuitivt. Talsmannen for det politiske
partiet Det liberale egyptiske partiet, som var virk-
somt like før revolusjonen (og siden ble nedlagt)
har liknende tanker. Autentisk arabisk er språket
vanlige folk bruker, det er «folkets datter, ikke de
intellektuelles datter».14

     I tiden før og under revolusjonen var mange
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Fra Muhammad Andeels «Gutten som ropte ulv».

Sikkerhetsoffiseren sitter med en ung mann (kanskje
sønnen eller en bekjent) på kontoret. Han tilbyr ham

mat, men bryter plutselig ut i sinne: «Eller må jeg
kanskje trøste deg, hva?! I de jævla menneske-

rettighetenes navn!? Hør her …»
Og så hopper plutselig mannen ut av vinduet.

«Hva faen …» er den umiddelbare reaksjonen til
offiseren, og deretter bryter han sammen.
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forfattere svært bevisste på hva slags språk de
brukte og for hvilke formål, og de omtalte gjerne
valgene sine eksplisitt i bøkene de skrev. Et av de
mest kjente eksemplene før revolusjonen er
Khalid al-Khamisis bok Taxi fra 2006, som ganske
enkelt gjengir forfatterens samtaler med taxi-
sjåfører i Kairo. Samtalene er oe morsomme og
absurde, men avdekker også de umulige for-
holdene mange egyptere lever under – og
samtalene er gjengitt på dialekt, slik de faktisk
foregikk. I en nylig doktoravhandling har Eva
Marie Håland undersøkt bølgen av satirisk eller
sarkastisk litteratur (adab sakhir) som kom før og
under det egyptiske opprøret i 2011.15 Denne
sjangeren er preget av utstrakt bruk av dialekt. En
av grunnene til dette er nært knyttet til at for-
fatterne føler at de når leserne sine bedre når de
bruker dialekt, og at det er lettere å uttrykke føl-
elser og tanker i denne varieteten. Håland viser
imidlertid også til satirens politiske funksjon: 

«Leading up to the 2011 revolution, adab sakhir
was an arena where writers could direct criticism
in a safe manner … [J]okes about former president
Mubarak were composed and circulated during his
thirty years in power. During the uprisings against
his rule, however, humour in Egypt moved from the
private to the public sphere, and from being ‘covert
or indirect’ to ‘direct and confrontational.’»16

Det er nærliggende å trekke linjer til James C.
Scotts tanker om «skjulte transkripsjoner».17 Ifølge
Scott er det vanlig at undertrykte grupper utvikler
kodede og fordekte måter å gjøre motstand mot
eller håne de mektige på. I den offentlige sfæren
spiller man et høflig skuespill som ivaretar alles
interesser (de mektiges ønske om å bli vist respekt
og de undertryktes ønske om å slippe problemer),
men i trygge rammer florerer baksnakkelser,
rykter, vitser og snakk om hevn. Scotts poeng er
at et sikkert tegn på at makten er i ferd med å

glippe er at slike fordekte og kodede uttrykk for
motstand kommer til overflaten, slik at de fattiges
og undertryktes stemme kommer til uttrykk.
Nettopp dette var en av funksjonene til den
dialektale populærkulturen før og under den
egyptiske revolusjonen. 
     Disse to sjangrene er langt fra unike eksempler.
Sammen med omfattende kommunikasjon på
sosiale medier, politisk bevisst indie-musikk,
gatekunst, teater og en bølge kritiske filmer,
dannet de en folkelig, uærbødig og dialektal
offentlighet. Her kunne den store gruppen av unge
som ikke hadde deltatt i den offentlige samtalen
før ytre seg i sin egen språkdrakt som de følte seg
hjemme i, og her ble de lest og hørt av andre som
også foretrakk den mer uformelle kommunika-
sjonsformen dialekten er. På den måten har tegne-
seriene og den satiriske litteraturen en
demokratiserende kra: Den bidro til å løe unge
fra å være undersåtter (i både sosial og politisk
forstand) som konsumerer diskursen fra eliten og
staten, til å bli aktive medborgere som ytrer seg på
sine egne premisser.
     Det viktig å understreke at forfatterne og teg-
neserieskaperne vi har sett på her ikke er språklige
ikonoklaster som vil rive ned standardarabisk og
hele den rike arabiske kulturarven. De ønsker
ganske enkelt å tilføye noen nye rom i hele bygg-
verket av arabisk litteratur og kultur, rom som nye
grupper kan føle seg hjemme i. Flere markante
kulturpersonligheter skriver både på dialekt og
standardarabisk, avhengig av hvilket publikum de
ønsker å nå, eller hvilken stil og stemme de ønsker
å anlegge. Dialektkulturen er et uttrykk for åpen-
het og inkludering.

FOLKELIG MOTSTANDSKULTUR I HISTORISK LYS

Det er lett å tenke at den egyptiske revolusjonen
var en unik hendelse, en slags historisk
tilfeldighet, som ikke kunne overleve fordi den
brøt så fundamentalt med politikk, samfunnsliv
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og kultur i Egypt. Men var den egentlig så radikalt
annerledes? Dersom vi ser på kulturen før og etter
den egyptiske revolusjonen står den faktisk i en
tradisjon og bygger på flere forløpere. En linje av
folkelig motstand løper parallelt med den
århundrelange historien om undertrykkelse i den
arabiske verden og utgjør en ideologisk og
kulturell ressurs som opposisjonelle kan trekke på
også i framtiden. Denne motstanden har vært tett
forbundet med en dialektal språkdrakt helt fra
1800-tallet av, og til slutt i denne artikkelen vil jeg
gi et par eksempler på denne tradisjonen. 
     Som jeg skrev innledningsvis, er ideologien
rundt al-fusha tett forbundet med den arabiske
renessansen, al-nahda. Dette var en bevegelse som
ble drevet fram av statsbærende eliter og
intellektuelle. På tross av høykulturen som ble
fremmet av den arabiske renessansen, spilte
lavkultur og dialektale kulturelle produkter en
viktig rolle i Egypt helt fra andre halvdel av 1800-
tallet. Mens standardarabisk var forbundet med
statlig autoritet og den kulturelle eliten, var de ara-
biske dialektene bærere av folkelig kultur og
politikk. I sin analyse av egyptisk, folkelig kultur
på 1800- og 1900-tallet viser Ziad Fahmy at
dialektkulturen var enormt viktig for utviklingen
av nasjonalismen som førte til 1919-revolusjonen
mot det britiske overherredømme. For de fleste
egyptere var dialektmedier (teater, musikk og
satirepressen) hovedkilden, i mange tilfeller den
eneste kilden, til nasjonalistiske ideer.18 Dialekt-
mediene formidlet nyheter og politiske kom-
mentarer, og slik bidro de til massemobiliseringen
mot den britiske imperialismen og deres egyptiske
lakeier blant eliten. Nyheter, nidviser og dikt ble
gjerne lest opp på kafeer og andre offentlige steder.
Her er et utdrag av et bitende ironisk dikt adres-
sert til den notorisk britiske administratoren for
Egypt, lord Cromer, skrevet av Izzat Saqr og
gjendiktet av Fahmy.

Hey Lord! Go ahead and leave
and don’t let the door hit you on your way out
…
ose who were hanged are greeting you
saying their heart will always be with you
…19

Senere ble slikt folkelig skyts rettet mot elitene i
det postkoloniale Egypt. Det kanskje mest kjente
eksempelet er duoen Shaykh Imam og Ahmad
Fuad Nigm. Imam var en blind sanger og lutt-
spiller, mens Nigm var en dikter som skrev på
dialekt. Sammen opptrådte de rundt om i Egypt
med sanger som kritiserte både Nasser og Sadat i
bitende sarkastiske ordelag. Nigm og Imam hadde
beina solid plantet på den politiske venstresiden,
og var svært populære blant studenter og
intellektuelle. Blant vanlige folk var de mindre
kjent, men både språket og musikken deres var
bygget på folkelig kultur, på bilder og uttrykk alle
kunne kjenne seg igjen i.20 Sangene deres var
«først og fremst provoserende – sanger som av-

slørte den herskende klassens løgner og den
pågående klassekampen, sanger som oppfordret
til opprør og revolusjon mot utnyttelse.»21 De opp-
høyde det «vanlige» Egypt i ikoniske sanger som
«Bahiyya». I dette diktet, skrevet to år etter
nederlaget mot Israel i 1967 og mens Nigm var i
fengsel, omtaler han landet som en vakker bonde-
kvinne, som en mor for alle egyptere: Hennes
ungdom og vitalitet vil igjen stråle når den po-
litiske natten blir til dag.
    2011-aktivistene refererte til dette diktet flere
ganger.22 Det er også verdt å merke seg at Nigms
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De ønsker ganske enkelt å tilføye noen
nye rom i hele byggverket av arabisk

litteratur og kultur.
g
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datter, Nawwara Nigm, var en markant aktivist og
journalist som opponerte mot Mubarak og deltok
i revolusjonen. Slik legemliggjorde hun arven fra
tidligere tider i den egyptiske revolusjonen, og
dermed er vi tilbake ved punktet der denne
artikkelen begynte: Det politiske potensialet i
folkelig, dialektal kultur.

KONKLUSJON

Det er ikke slik at kulturelle uttrykk på dialekt
nødvendigvis er progressive eller uttrykk for et
motstandsprosjekt mot statsmakten i den arabiske
verden. Mye folkelig kultur målbærer selvsagt for-
domsfulle og undertrykkende holdninger.
Språkets politiske funksjon vil alltid være
avhengig av den historiske, sosiale og politiske
konteksten. I Egypt har dialekten fått en demo-
kratiserende funksjon ved flere tilfeller, inkludert
i tiden før og under den egyptiske revolusjonen.
Den var den foretrukne varieteten for gatekunst,
indie-musikk, satireprosa og diskusjoner på Face-
book og andre digitale møteplasser. Folk kunne
bli med og uttrykke seg uten å beherske stilnivået
i standardspråket, og de kunne benytte seg av vel-
kjente talemåter og vendinger som satt i rygg-
margen. Slike uttrykk vil alltid stå i kontrast til en
mer stivbeint offisiell diskurs på standardarabisk,
og når det er en undertrykkende statsmakt som er
avsenderen av en slik diskurs får dialektkulturen
et motstandspreg over seg. Politiske og sosiale
budskap blir uttrykt i samme språkdrakt som folk
bruker i dagliglivet og på gata. Den står som en
motsats til regimets nasjonalistiske retorikk som
brukes til å undertrykke all opposisjon ved å
hevde at de opposisjonelle står i ledtog med uten-
landske kreer og vil skade Egypt. Som Charles
Tripp sa: «Kunst kan bidra til å mobilisere mot-
kreer og slik bryte stillheten til dem som har blitt
underlagt makten.»23 Medborgerskap uttrykkes
gjennom formelle politiske kanaler som valg, men
uten en inkluderende offentlig sfære mister valg

og politisk debatt generelt mye mening. Egypts
revolusjonære kulturarbeidere prøvde å skape en
mer inkluderende arena for meningsytring gjen-
nom et enkelt tilgjengelig språk. Den arven er det
ikke så lett for myndighetene å ødelegge.

• ƒ •

jacob høigilt er førsteamanuensis i Midtøstenstudier ved
Universitetet i Oslo.
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FOLK UTEN LAND
Fordrivelse, forfølgelse og okkupasjon. Det er erfaringer flere folkegrupper i Midt-
østen og Nord-Afrika har måttet leve med innenfor dagens statsgrenser. For dem
er frihet i en egen stat fortsatt en fjern drøm. Kurderne er splittet mellom flere
stater, palestinerne og sahrawiene er fordrevet eller okkupert, mens berberne opp-
lever undertrykkelse og diskriminering. Denne bildereportasjen viser noen glimt fra
kurdere i Iran og Irak, palestinere i Libanon og Palestina, og berbere og sahrawier
i Algerie. Alle bilder: ARE HOVDENAK



Gaza, november 2002. To gutter som overlevde et
rakettangrep fra et israelsk helikopter, viser fram ferske
arr etter operasjoner.



Nowsud, Kermanshah, Iran, juni 1991. En irakisk kurder
i en flyktningleir i Iran følger med på nyhetene om
forhandlinger mellom kurdiske ledere og Saddam
Hussein.



Nowsud, Kermanshah, Iran, juni 1991. Over en million
irakiske kurdere flyktet over grensen til Iran under det
kurdiske opprøret mot Saddam Hussein etter Gulf-
krigen.



Landsbyen Banik, Nord-Irak, januar 1992. En irakisk-
kurdisk bonde har fått bombet husene sine av tyrkiske
fly.



Halabja, Nord-Irak, januar 1992. Et portrett av Saddam
Hussein er skutt i stykker av kurdisk peshmerga.



Landsby utenfor Halabja, Nord-Irak, januar 1992.
Kurdisk kvinne viser fram bilde av datteren som ble
drept da irakiske styrker la landsbyen i grus.



Den palestinske flyktningleiren Rashediyeh, desember
1981. En gruppe Ashbal – løveunger – roper et kamp-
rop.



Fatah-posisjon på Terbol-fjellet utenfor flyktningleiren
Baddawi, oktober 1983.





Over: Tripoli, Libanon, oktober 1983. Militssoldat i
sentrum av Tripoli under krigen mellom Arafat-lojale
Fatah-styrker og syrisk-støttede utbrytere fra Fatah.

Til venstre: Den palestinske flyktningleiren Baddawi
utenfor Tripoli, Libanon, oktober 1983. Fatah-soldater
har erobret en syrisk tanks fra Fatah-ubrytere som har
omringet leiren.



Tripoli, Libanon, oktober 1983. PLO-leder Yasser
Arafats bil omringet av journalister under krigen
mellom Arafat-lojale Fatah-styrker og syrisk-støttede
utbrytere fra Fatah.



Den palestinske flyktningleiren Bourj el-Barajneh i
Beirut, september 1985. Mann tar en røykepause under
«leirkrigen» mellom palestinske styrker og den
libanesiske Amal-militsens som har omringet leiren.



Annabta, Vestbredden, oktober 1995. Oliveninnhøsting
i Palestina.



Sahrawi flyktningleir, Tindouf, Algerie, april 1986. Jente
på vei hjem fra skolen.



Sahrawi flyktningleir, Tindouf, Algerie, april 1986.
Barnehage drevet av Polisario.



Kabylie, Algerie, juli 1989. Barna venter på middag
mens bestemor lager berbernes nasjonalrett, cous-
cous.





Over: Sahrawi flyktningleir, Tindouf, Algerie, april 1986.
Sahrawi-kvinne serverer te.

Til venstre: Sahrawi flyktningleir, Tindouf, Algerie, april
1986. Leirbeboerne samles om kvelden for sosialt
samvær og nyheter fra Vest-Sahara.
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TERRITORIUM
PALESTINA, SIDE 142: Med hjelp fra de norske fredsmeklerne forsvant det ene palestinske
kravet etter det andre.

ISRAEL, SIDE 154: Men et sentralt aspekt ved klankultur er territorialitet, deres til-
hørighet og beskyttelse av sted.

LIBYA, SIDE 162: Vi kan dele den firkanten som på kartet utgjer Libya opp i fire bitar,
eitt i kvart hjørne.

SKANDINAVIA & AFGHANISTAN, SIDE 174: I ordet «transnasjonal» ligger en idé om at den
voldelige aktiviteten ikke er begrenset til aktørens opprinnelsesland.



142

I over sytti år har sionistbevegelsen, og deretter
Israel, forsøkt å sikre seg mest mulig av Palestina.
Gjennom en rekke kriger har Israel erobret stadig
større deler av det som skulle ha blitt en palestinsk
stat – i 1947–1949, 1956 og til slutt i 1967 hadde
Israel erobret alt. Det var ikke mer land igjen som
kunne utgjøre en palestinsk stat, med mindre
Israel ville gi palestinerne tilbake land gjennom
tilbaketrekning. Denne delen av Israels terri-
torielle utvidelse er godt kjent. Det som er mindre
kjent er at Israel også tilegnet seg land ved for-
handlingsbordet. For palestinerne har en lang
rekke med forhandlinger bidratt til å minske det
territoriet hvor de skulle ha etablert sin stat – det
er altså snakk om en prosess hvor Israel forhandlet
opp størrelsen på sitt eget territorium, og for-
handlet ned størrelsen på den potensielle pales-
tinske staten. 
     Denne artikkelen analyserer to viktige for-
handlingsrunder: 1) Forhandlingene om delings-
planen i 1947 via fns meglingsmann Folke
Bernadottes to planer i 1948 og fram til våpenstill-
standsforhandlingene i 1949 og 2) Oslo-forhand-

lingene i 1993–1995. Av alle fredsforhandlinger og
planer som er laget mellom Israel, palestinerne og
de omliggende arabiske naboene, er det kun av-
talene som har kommet ut fra disse forhandlings-
rundene som har blitt gjennomført på bakken. De
andre våpenhvilene og fredsavtalene har handlet
om territorier i nabolandene.1 I den eksisterende
litteraturen behandles disse to forhandlings-
periodene som separate enheter.2 En slik opp-
deling kamuflerer at dette er de eneste forhand-
lingsrundene som direkte endret territoriet i
Palestina, og sett i sammenheng viser de at Israels
poltikk har ligget fast; å sikre seg landet og å sørge
for at palestinerne ikke fikk noen stat. 
     Mens fredsforhandlinger i litteraturen og i det
politiske ordskiet beskrives som et iboende
fredelig grep, viser analysen av disse to forhand-
lingsrundene at fredsforhandlinger også kan
fungere som en ekspansjonspolitikk. Hvordan
evnet Israel å omgjøre konfliktløsning til
territoriell ekspansjon? Vi forklarer dette gjennom
å vektlegge to elementer: 1) Israel vant maktspillet
– på bakken og vis-á-vis stormaktene – noe de ut-
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nyttet for å presse gjennom et fordelaktig forhand-
lingsresultat og 2) Israel skapte og utnyttet deretter
territorielle tvetydigheter i avtaletekstene.

DELINGSPLANEN I 1947

I 1947 fikk fn ansvar for å løse konflikten mellom
sionistbevegelsen og palestinerne. Storbritannia
orket ikke mer av konflikten og erklærte at de kom
til å trekke seg ut. Dette bød på store utfordringer
for fn. Britene hadde styrt mandatet i nesten tre
tiår mens konflikten ble stadig verre. Britene
ønsket ikke engang å gi fn noen anbefalt løsning.
fn måtte derfor starte på bar bakke da de nedsatte
United Nations Special Committee on Palestine
(unscop).  
     Mens sionistbevegelsen hadde en godt organ-
isert strategi for å påvirke unscop, var pales-
tinerne og araberstatene lite forberedt, negativt
innstilt og uenige seg imellom.3 Palestinernes inn-
stilling var forståelig. På dette tidspunktet eide
jøder under 10 prosent av landet i Palestina. Skulle
fn gi bort palestinsk territorium? Palestinerne be-
fant seg i en svært svak posisjon fordi de manglet
støtte fra de omkringliggende arabiske statene, og
de var selv dårlig organisert. Kong Abdullah av
Transjordan, som ledet regionens beste hær,
hadde territorielle ambisjoner som gikk på tvers
av palestinske interesser. Han ønsket å etablere et
Stor-Syria som skulle bestå av Transjordan, Syria,
Libanon og Palestina. I dette bildet var palestinske
nasjonale interesser et hinder. Kong Abdullah
bygde derfor opp et hemmelig samarbeid med
sionistene om en sionistisk-transjordansk deling
av Palestina. Dette undergravde selvsagt pales-
tinernes krav om å bygge sin egen stat, men for
andre sentrale arabiske land, spesielt Egypt, ut-
viklet dette seg til en intern arabisk maktkamp.
Satt i skvis mellom arabiske og sionistiske
territorielle ambisjoner sto palestinerne meget
svakt.4

     Med dette som bakteppe er det ikke vanskelig

å forstå resultatet av unscops arbeid. unscop

leverte to innstillinger, men her er det kun den
som fikk gjennomslag – delingsplanen – som er
av interesse. Planen gikk ut på at Palestina skulle
deles opp i tre deler: en jødisk stat, en palestinsk
stat og Jerusalem som en internasjonal by (corpus
separatum). De respektive statene skulle bestå av
tre deler hver. Den palestinske staten skulle bestå
av Vest-Galilea, de sentrale delene av Palestina og
Gazastripen. Folketellingen viste at denne staten
ville rommet cirka 725 000 palestinere og 10 000

jøder. Den jødiske staten skulle bestå av Øst-
Galilea, kyststripen nord for Gaza og Negev-
ørkenen. Folketellingen viste at denne staten ville
inneholde 498 000 jøder og 420 000 palestinere,
samt omkring 90 000 beduiner, som ikke ble
medregnet. Jaffa, med sine 70 000 palestinere, ble
senere lagt til.5

     unscops innstilling medførte motstridende
reaksjoner. Araberstatene og palestinerne avviste
rapporten. Palestinerne hadde boikottet komiteen
fordi de ikke aksepterte premisset om en deling av
landet og at fn hadde legitimitet til å gi bort over
halvparten av territoriet til fremmede innvand-
rere.6

     Sionistbevegelsen, derimot, grep sjansen og
støttet forslaget. Det var tross alt ekstremt fordel-
aktig for dem. De sionistiske lederne argumen-
terte likevel for at dette var en oppofrelse siden de
hadde gått med på å dele landet.7 Internt var
gleden delt. Mange sionister, særlig på den ytter-
liggående høyresiden, likte ikke forslaget om en
egen uavhengig palestinsk stat, og de syntes ikke
at de hadde fått nok land. Sionistbevegelsen, og
senere Israel, utviklet derfor en strategi for å
tilegne seg mer land både gjennom krig og for-
handlinger. 
     Sionistbevegelsen var svært aktive i prosessen
med å samle støtte i fn for delingsplanen. Her
spilte også usa en ledende rolle i å presse delings-
planen igjennom. Sionistene oppnådde det de
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ville; de fikk støtte fra begge stormaktene, og 29.
november 1947 ble resolusjon 181 vedtatt av fns
generalforsamling.8 Siden planen kun var råd-
givende, fns generalforsamling kunne ikke tvinge
igjennom noe vedtak, lå utfordringen i gjennom-
føringen. Gjennom sitt målrettede diplomatiske
arbeid hadde sionistbevegelsen sikret at selv om
de kun eide 8,6 prosent av territoriet i Palestina,
så hadde de fått støtte fra fn til å etablere en stat
på cirka 56 prosent av territoriet. Det var duket for
krig i Palestina.9 I første omgang brøt det ut
borgerkrig. Den varte til 14. mai 1948. Da ble Israel
proklamert som en uavhengig stat. Dagen etter
brøt det ut full krig da araberstatene invaderte den
nye jødiske staten. 

FOLKE BERNADOTTES TO PLANER I 1948

Det viste seg raskt at Israel kom til å vinne krigen.
Palestinerne og de arabiske statene klarte ikke å
utarbeide noen felles politisk eller militær plan for
å støtte opp om den planlagte palestinske staten. I

kaoset som rådde fra slutten av 1947, brøt det
palestinske samfunnet fullstendig sammen, noe
som bidro til den palestinske masseflukten.10

     Da David Ben-Gurion 14. mai 1948 pro-
klamerte opprettelsen av staten Israel, var det
uklart hvor grensene skulle gå. Delingsplanen
hadde uttrykt den løsningen som verdens-
samfunnet hadde ønsket, men idet krigen startet
syntes reglene å være endret. Nå gjaldt det å ta så
mye land som mulig. I forhandlingene som skulle
finne sted etter krigen, kunne Israel basere
grensene på det Israel hadde tatt med makt. 
     Krigen i 1948 er godt studert.11 I denne

sammenhengen er det langt viktigere å analysere
Israels opptreden på den diplomatiske arenaen.
20. mai 1948 utnevnte fns Sikkerhetsråd Folke
Bernadotte til meglingsmann for Palestina. I
slutten av juni 1948, under krigens første våpen-
hvile, la Bernadotte fram sitt første løsningsfor-
slag. Han foreslo at Palestina og Transjordan skulle
bindes sammen i en union som skulle bestå av to
stater: Israel og Jordan. Israel skulle bestå av om-
rådene det var blitt tildelt i fns delingsplan, med
noen endringer. Negev-ørkenen, som i delings-
planen skulle tilfalle Israel, var på dette tids-
punktet i egyptiske hender og skulle derfor tilfalle
Egypt. Som erstatning skulle Israel få Vest-Galilea,
som Israel hadde okkupert. Bernadotte-planen
foreslo altså en territoriell byttehandel – Negev,
som Israel ikke hadde, mot Galilea, som Israel
hadde. I dette forslaget skulle Jerusalem tilfalle
den arabiske staten. Dette var nok et rådgivende
forslag, men i motsetning til delingsplanen var
den basert på fakta på bakken.12 Som vi skal se,
klarte Israel å forhandle seg til å få i både pose og
sekk. 
     I september 1948 leverte Bernadotte en
revidert utgave av planen sin. I grove trekk lignet
den på forslaget han hadde laget i juni, men den
gikk bort fra prinsippet om en økonomisk union.
De to statene skulle være helt uavhengige.
Bernadottes sentrale poeng var fortsatt at
grensene burde være mer rettferdige og i overens-
stemmelse med virkeligheten. Han foreslo derfor
at hele Galilea og en større kyststripe burde gis til
Israel. Til gjengjeld burde de øvrige delene av
Palestina, inklusive Negev-ørkenen, tilfalle Trans-
jordan. I motsetning til sin opprinnelige plan,
skulle Jerusalem være under internasjonal kon-
troll, som i delingsplanen.13 Like etter dette andre
løsningsforslaget ble lansert, ble Bernadotte drept
av terrorister fra den sionistiske Stern-ligaen.14

     Bernadotte-planen klarte ikke å tilfredsstille
noen av partene. Den ble avvist av palestinerne og
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de arabiske statene fordi de ikke ville dele Pales-
tina og i hvert fall ikke gi det som var tiltenkt å bli
en palestinsk stat til Transjordan. De nektet også
å anerkjenne Israel. Israel avviste Bernadotte-
planen fordi de insisterte på at i den grad noe
dokument skulle fungere som fundament for for-
handlingene måtte det være fns opprinnelige del-
ingsplan.15 Israel satset på å basere de kommende
forhandlingene på en kombinasjon av fakta på
bakken og delingsplanen. Bernadotte-planen
hadde bare omfordelt territoriene basert på
situasjonen på bakken. Israelerne ville beholde de
delene av Palestina som de hadde blitt tildelt samt
de delene de hadde tatt utover delingsplanen. 

VÅPENSTILLSTANDSFORHANDLINGENE

Mot slutten av 1948 og tidlig 1949 var ikke Israel
fornøyd med situasjonen på bakken. Israel ville ha
Negev, som Bernadotte-planen hadde foreslått
som en del av Transjordan, og Galilea, som Israel
allerede hadde okkupert. I en serie militære ope-
rasjoner endret Israel derfor fakta på bakken i
Negev og de resterende delene av Galilea for å
kunne gå inn i forhandlingene med flest mulig
territorier.16

     I januar 1949, etter erobringene var fullført,
havnet Israel under press fra stormaktene fordi
israelske fly hadde krysset inn over egyptisk
territorium og skutt ned fem britiske fly. På grunn
av dette presset trakk de israelske styrkene seg ut
av Egypt, og både Israel og Egypt godtok en
våpenhvile.17 Krigen mellom Israel og araber-
statene var over. Den hadde endt med en
knusende israelsk seier og et ydmykende arabisk
nederlag.
     I løpet av første halvdel av 1949 samlet fn-for-
handleren Ralph Bunche partene til forhand-
linger. Det Bunche skulle forhandle fram var ikke
endelige fredsavtaler, men kun en serie våpenstill-
standsavtaler som skulle sikre ro og midlertidige
grenser. Avtalene skulle skape muligheter for

fredsforhandlinger i neste omgang.18 Denne mid-
lertidigheten skapte territorielle tvetydigheter som
Israel kom til å utnytte.
     Israel viste seg raskt som en mester i forhand-
linger. Israelerne kunne true med å bruke eller
faktisk bruke sin militære styrke for å få til et
ønsket forhandlingsresultat. I tillegg hadde Israel
god hjelp i sine mektige allierte og kunne
mobilisere støtte fra både usa og fn. usas
president Harry Truman lot seg stadig presse til å
stille opp for Israel. fns norske generalsekretær
Trygve Lie hadde et nært forhold til den nyopp-
rettede staten, sin «baby» som han kalte Israel, noe
som ga landet en stor fordel i fn-systemet.19 De
arabiske landene, derimot, var militært beseiret og
manglet sterke støttespillere.
     Bunche var i utgangspunktet kritisk til Israel
fordi landet hadde erobret territorier mens en
våpenhvile var på plass. Da forhandlingene startet
var det likevel de nye våpenhvilelinjene – som var
et resultat av disse israelske erobringene – som ble
gjort til utgangspunkt for forhandlingene.20

24. februar 1949 ble den første våpenstillstands-
avtalen inngått mellom Israel og Egypt. Den ble et
mønster for de andre våpenstillstandsavtalene
mellom Israel og de andre araberstatene. Israel
klarte å sikre prinsippet om at forhandlingene
skulle baseres på fakta på bakken og ikke på
grensene de forskjellige fn-resolusjonene hadde
støttet. Det kunne Israel gjøre fordi den israelske
hæren hadde okkupert områdene, mens den
egyptiske var drevet tilbake eller omringet. Ralph
Bunche likte det ikke, men hadde ikke annet valg
enn å gå med på det. Bunche hadde nemlig ingen
egne pressmidler og usa, det eneste landet som
kunne lagt press på Israel, avsto fra å bruke denne
muligheten. Israel nøt også godt av at Trygve Lie
ga landet sin helhjertede støtte. Denne kom-
binasjonen av en militær overlegenhet og en
politisk maktbalanse som sterkt favoriserte Israel
var noe de israelske forhandlerne utnyttet.
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Demarkasjonslinjene skulle imidlertid ikke være
politiske, eller endelige territorielle grenser. Den
skulle kun trekkes som en midlertidig linje fram
til det i neste runde skulle forhandles om endelige
grenser. Resultatet av forhandlingene var at
Gazastripen forble under egyptisk kontroll, mens
den strategisk viktige El-Auja-sonen på grensen
til Egypt ble demilitarisert.21

     Libanon, som knapt hadde deltatt i krigen,
undertegnet sin våpenstillstandsavtale med Israel
23. mars 1949. Transjordan signerte sin 3. april, og
ble deretter hetende Jordan. Forhandlingene mel-
lom Israel og Transjordan hadde vært preget av rå
maktbruk og utpressing fra israelsk side. Mens
forhandlingene pågikk startet Israel en ny militær
offensiv. Israel okkuperte den sentrale tuppen av
Negev ned til Akaba-bukten, i operasjonen med
det passende navnet Uvda (fait accompli). Om-
rådet hadde fram til da vært kontrollert av Trans-
jordan.22 Gjennom militære virkemidler tok Israel
altså de territoriene de forhandlet om, og brukte
deretter forhandlingene for å gi legitimitet til disse
overtagelsene. Dernest inngikk Israel en våpen-
hvile med Transjordan. Denne våpenhvilen skulle
også gjelde for de territoriene Irak på det tids-
punktet holdt nord på Vestbredden.
     På tross av at Irak hadde en stor militær til-
stedeværelse, nektet Irak å forhandle med Israel.
Kong Abdullah hadde derfor fått ansvar for å for-
handle på Iraks vegne. Dette var noe Israel ut-
nyttet. Da Irak trakk styrkene sine tilbake,
insisterte Israel på at denne irakiske troppeforflyt-
ningen, på tross av at det var en tilbaketrekning,
var et brudd på våpenhvilen.23 Dernest krevde
Israel en erstatning for det israelerne hevdet var
et brudd på våpenhvilen med Jordan. Kong
Abdullah fryktet at konsekvensen av å nekte Israel
en slik erstatning var at staten kom til å gå til an-
grep og potensielt erobre hele Vestbredden, så han
ga etter. Prisen han måtte betale var et område
som strakte seg langs hele det som i dag er det

nordlige skillet mellom Israel og Vestbredden.
Området var cirka fem kilometer bredt og 60

kilometer langt, og hadde en palestinsk befolk-
ning på cirka 15 000.24 Dette var ren utpressing,
hevdet en britisk diplomat i Amman som fulgte
forhandlingene fra sidelinjen.25 Utpressingen var
vellykket fordi kong Abdullah trodde at Israel var
villig til å bruke makt hvis de ikke fikk det som de
ville, og han evnet ikke å få stormaktene til å støtte
ham på noen betydelig måte. De andre arabiske
statene var militært beseiret og kunne heller ikke
bistå Transjordan. Den israelske forhandleren
Walter Eytan kunne knapt tro hvor godt det hadde
fungert: «[T]his agreement is too good to be true
[…] It gives us in respect of territory – nearly all
of it highly strategic – far more than we should
ever have contemplated taking by military
action».26

     Det neste landet Israel skulle forhandle med
var Syria. I motsetning til forhandlingene med
Transjordan og Egypt, insisterte Israel denne
gangen på at forhandlingene med Syria burde
baseres på fns delingsplan. Ifølge delingsplanen
var Israel nemlig tildelt territoriet helt opp til
grensa mot Syria. Men syrerne hadde tropper vest
for grensen mellom Syria og det tidligere Pales-
tina-mandatet. Israel var dermed ikke tjent med
at også denne forhandlingsrunden skulle baseres
på situasjonen på bakken.27 Israel brukte derfor
juridiske finurligheter i denne forhandlings-
runden, og insisterte hardnakket på at det eneste
legitime grunnlaget for forhandlingene var del-
ingsplanen. Forhandlingen viste seg å være langt
hardere enn forventet, og syrerne nektet lenge å gi
seg. Etter en lang periode med intense forhand-
linger, som inneholdt flere brudd på våpenhvilen,
ble Syria og Israel til slutt enige. 20. juli 1949

signerte de sin våpenstillstandsavtale. Syria trakk
seg tilbake til den internasjonale grensen, mens de
områdene som syrerne hadde kontrollert vest for
grensa ble demilitarisert. Denne demilitar-
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iseringen fulgte modellen etter Egypt-forhand-
lingene.28

    Palestinerne var ikke med på noen av forhand-
lingene, og deres interesser ble fullstendig til-
sidesatt. Dette gjaldt for delingsplandebatten, som
de selv valgte å boikotte, Bernadotte-planen som
gikk tilbake på at de skulle få en egen stat, og
våpenstillstandsforhandlingene som kun forholdt
seg til de eksisterende statene. Egypt, Jordan og
Syria tok hensyn til sine interesser og hadde ikke
palestinernes interesser eller deres ønske om en
egen stat som mål.
     De demilitariserte sonene ble raskt kimen til
videre konflikt. Suverenitetsspørsmålet var uav-
klart, og Israel utfordret raskt statusen i de for-
skjellige sonene. I den nordlige demilitariserte

sonen mot Syria var det kontinuerlige sammenstøt
mellom Israel og Syria. Konfliktene dreide seg om
retten til de demilitariserte sonene og om vann-
ressurser. Israels politikk var å ta små, og stadig
flere, biter av området i nord, og deretter holde
fast på dem helt til de ble israelsk territorium.29 I
løpet av de to første tiårene etter våpenstillstands-
avtalen hadde Israel tatt full kontroll over området
mot grensen i nord. Det samme skjedde i den
demilitariserte El-Auja-sonen i sør, ved grensen
til Egypt. El-Auja var et strategisk viktig
knutepunkt, som israelerne måtte kontrollere hvis
de enten skulle kunne angripe selv eller hindre
angrep fra Egypt. I årevis forsøkte Israel å inn-
lemme sonen i stillhet. I 1955 hadde Israel tatt over
hele området.30 Israel sikret sine territorielle mål
med lite motstand ved å gradvis overta de
demilitariserte sonene, for deretter å innlemme

områdene i Israel. Denne historien er glemt i dag,
og Israels suverenitet i disse områdene ble aldri
problematisert.
     Israels territorium ble til ved en kombinasjon
av tre ting – det de ble tildelt av fn gjennom del-
ingsplanen, det de erobret gjennom krig, samt de
områdene de tilegnet seg gjennom forhandlinger.
Ved tre konkrete tilfeller brukte Israel diplom-
atiske grep, eller snarere knep, for å skaffe seg land
de ikke hadde besittelse over da krigen var av-
sluttet. I forhandlingene med Transjordan brukte
Israel trusselen om maktbruk for å tvinge Trans-
jordan til å gi fra seg et 300 kvadratkilometer stort
område på grensen mellom Israel og Vestbredden.
I forhandlingene med Syria og Egypt skapte Israel
demilitariserte soner – El-Auja på grensen til
Egypt og en annen sone på grensen til Syria –
soner som Israel deretter gradvis overtok. Dette
var mulig fordi suverenitetsspørsmålet, altså
hvilket land områdene tilhørte, ikke hadde blitt
avklart i våpenstillstandsavtalene. Israel utnyttet
også at den politiske maktbalansen favoriserte
dem, spesielt i forhandlingene med Egypt, og de
evnet å sjonglere det juridiske fundamentet for
forhandlingene. Da de forhandlet med Trans-
jordan og Egypt var det resultatet fra krigen som
gjaldt, mens da de forhandlet med Syria var det
delingsplanen som gjaldt.     
     Denne første fasen illustrerer Israels evne til å
forhandle opp størrelsen på sitt eget territorium. I
neste fase skal vi se hvordan Israel evnet å for-
handle ned den andelen av landet som skulle bli
utgangspunktet for en palestinsk stat.

OSLO-PROSESSEN

Nesten et halvt århundre senere, etter en lang
rekke kriger og forhandlingsrunder, kom det et
tilsynelatende gjennombrudd i Oslo i september
1993. 
    På slutten av 1980-årene var de okkuperte

palestinske territoriene tikkende bomber. Pales-
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tinerne hadde sett seg lei på okkupasjon og
fraværet av noe som kunne ligne på en palestinsk
stat. I desember 1987 var begeret fullt. Hendelsen
som utløste den første palestinske intifadaen
(opprøret) var at fire palestinere hadde blitt drept
i en trafikkulykke med en israelsk lastebil i en
flyktningleir i Gaza. Intifadaen utgjorde en reell
trussel mot den israelske okkupasjonsmakten, og
Israel ble møtt med hard internasjonal kritikk for
sin brutale håndtering av opprøret.31 Men flere
endringer måtte til regionalt og internasjonalt for
å gjøre forhandlinger om fred mellom Israel og
palestinerne til en realistisk mulighet.
     I 1989 var den kalde krigen over, og usa sto
igjen som den eneste supermakten. I Midtøsten
hadde Golrigen i januar–februar 1991 forandret
det politiske landskapet. Brorparten av de arabiske
landene var alliert med usa mot Saddam Hussein
etter hans angrep på Kuwait. Men plos leder
Yassir Arafat hadde støttet den irakiske diktatoren,
et av Arafats største politiske feilgrep. Da krigen
var over, kom straffen: plo mistet pengestøtten fra
Saudi-Arabia og Kuwait. Dette førte til en halv-
ering av organisasjonens budsjett, samtidig som
organisasjonen ble politisk isolert. For å gjenvinne
sin politiske posisjon, konkluderte plo-ledelsen
med at den var villig til å se nærmere på ethvert
diplomatisk initiativ hvor en palestinsk delegasjon
kunne bli inkludert.32

     Da den usa-ledede Madrid-konferansen åpnet
i oktober 1991, var plo fremdeles ekskludert fra
fredsforhandlingene. Israel nektet å forhandle
med plo fordi Israel anså det som en terrorist-
organisasjon. Men etter amerikansk press fikk
lokale palestinere fra Vestbredden og Gazastripen
lov til å være del av den jordanske delegasjonen.33

Madrid-forhandlingene gikk imidlertid raskt i stå.
Etter sonderinger i Jerusalem, Tunis og Oslo, be-
stemte Israels viseutenriksminister Yossi Beilin seg
for å gjøre det utenkelige: Å snakke med plo i
Norge.34

     20. januar 1993 møtte den israelske his-
torikeren Yair Hirschfeld og hans kollega Ron
Pundak tre plo-representanter ledet av Ahmed
Qurie (Abu Ala) til hemmelige møter på
Borregaard i Sarpsborg. Formålet med møtet var
uklart. I utgangspunktet ble det ansett å være et
gjennombrudd i seg selv at de møttes. Tanken var
at Norge skulle være en avlaster for usa og at
eventuelle resultater fra samtalene i Norge skulle
formidles tilbake til de offisielle forhandlingene i
Washington.35

     Men i motsetning til i Washington klarte israel-
erne og palestinerne som møttes i Norge raskt, og
til alles store overraskelse, å bli enige om hvilken
vei de skulle ta under de hemmelige forhandlings-
møtene. Dette skyldtes i stor grad en sentral for-
skjell mellom opplegget i Norge og usa. I mot-

setning til de offisielle forhandlingene, hadde
Arafat og plo full kontroll over forhandlingene i
Norge. Arafat var desperat etter å komme tilbake
til maktens sentrum og kunne egenhendig
komme med de innrømmelser han fant
nødvendig.36

     Det første, konkrete resultatet av de hemmelige
forhandlingene var en prinsipperklæring, Sarps-
borg-dokumentet. Her ble det fastslått at Israel
skulle trekke seg ut av Gazastripen som deretter
skulle bli et internasjonalt tilsynsområde under
fns eller Egypts kontroll. Det skulle forhandles
videre om Vestbredden. De vanskeligste spørs-
målene om Jerusalem, flyktninger, bosetninger,
grenser og en framtidig palestinsk stat var ikke på
dagsordenen. De var alle utsatt til de endelige for-
handlingene som skulle foregå en gang i
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framtiden. I Norge ble det kun forhandlet om selv-
styre og overgangsordninger. Men i motsetning til
alle tidligere fredsforsøk, var dette nok til å til-
fredsstille plo. Organisasjonens uhyre svake stil-
ling forklarte hvorfor.37 Denne tilnærmingen stred
mot det som siden 1967 hadde vært det førende
prinsippet i fredsforhandlinger, nemlig at Israel
skulle trekke seg helt ut av okkuperte områder.
Allerede på dette stadiet i Oslo-forhandlingene
jobbet Israel aktivt med å forhandle ned hva slags
territorier som skulle tilkomme palestinerne.
     Prinsipperklæringen fra Sarpsborg var mer
enn hva de mest moderate politikerne i Israel
kunne akseptere, men det vakte statsminister
Yitzhak Rabins interesse. Han var blitt valgt på en
fredsplattform og lurte på om Arafat virkelig
mente alvor.38 Kunne han dra i land en fredsavtale
uten å måtte gi fra seg store deler av de okkuperte
territoriene? I de neste forhandlingsrundene be-
gynte prosessen med å redusere, skjerpe og trekke
tilbake tidligere israelske konsesjoner fra Sarps-
borg-dokumentet, eller som utenriksminister
Shimon Peres kalte det «revise our position on ...
basic ideas.»39

     Med hjelp fra de norske fredsmeklerne forsvant
det ene palestinske kravet etter det andre. Det
skulle ikke lenger opprettes noe tilsynsstyre eller
fn-mandat over Gaza. Israelerne så slike ord-
ninger som skritt i retning av en palestinsk stat,
noe de ville forhindre. Alle referanser til Jerusalem
ble tatt ut. Planene om veier som skulle binde
Gaza og Vestbredden sammen til et sammen-
hengende palestinsk område, det Arafat kalte
«kissing points», ble skrinlagt. Bare en vag for-
mulering, laget av den norske utenriksministeren
Johan Jørgen Holst, om «å skape en sikker pas-
sasje» ble stående.40

     Israels forhandlingsforslag var fullt selvstyre for
Gazastripen og delvis selvstyre på Vestbredden, i
utgangspunktet Jeriko-området. Jeriko ville gi
Arafat et fotfeste på Vestbredden, noe han måtte

ha for overhodet å få gehør for avtalen blant pales-
tinerne. Det palestinske selvstyret skulle begrenses
til fem politikkområder: Utdanning, helse,
turisme, velferd og skattlegging. For å sukre pillen
tilbød de israelske forhandlerne å anerkjenne plo,
hvis Arafat til gjengjeld anerkjente Israel.41

     Oslo-avtalen, som forhandlingsresultatet i
Norge ble døpt, var ingen fredsavtale. Den var en
timeplan og et utgangspunkt med en lang rekke
vagt formulerte intensjoner. I frykt for å bli
permanent marginalisert, hadde plo-leder Arafat
sagt seg villig til å godta avtalen, med alle dens
mangler.42 Men plo kunne knapt ha håpet på
noen bedre avtale gitt den store ubalansen i makt-
forholdene mellom plo og Israel. Okkupasjons-
makten Israel satt med alle de gode kortene på
hånden. plo hadde knapt noen.43

     Slik Arafat så det, var Oslo-avtalen det beste
han kunne få under de verst tenkelige om-
stendighetene. Salgsargumentet var at plo fikk en
liten territoriell base i form av selvstyre på
Gazastripen og i Jeriko. Den israelske hæren
skulle trekke seg ut fra de selvstyrte palestinske
områdene, men ville i framtiden omringe dem.
Argumentet fra israelerne var at hæren fremdeles
måtte være til stede for å beskytte alle de jødiske
bosetningene. Israel beholdt dermed full terri-
toriell kontroll. Palestinerne hadde godtatt et
veikart, men de hadde ingen garanti for om veien
ville bli ferdig bygd.44

     Men selv det å gjennomføre en midlertidig av-
tale var en usedvanlig vanskelig oppgave. Betyd-
ningen av alle de vage formuleringene i
Oslo-avtalen måtte hamres ut for å få til fred.
Israelerne og palestinerne hadde helt ulike opp-
fatninger om hva som faktisk sto i avtalen. Den
9. februar 1994 ble den første, mer konkrete
avtalen underskrevet. Gjennom oppfinnsomme
formuleringer klarte Israel å sikre full militær
kontroll rundt de områdene som skulle bli selv-
styrte. Israel kontrollerte også all passasje ut og
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inn av de palestinske områdene og over grensene
til og fra Egypt og Jordan.45

     4. mai 1994 ble Gaza-Jeriko-avtalen under-
skrevet. Den banet veien for Arafats og plos til-
bakekomst. I henhold til avtalen skulle de endelige
forhandlingene ikke starte senere enn mai 1996,
og innen mai 1999 skulle den midlertidige avtalen
erstattes med en endelig og fullstendig fredsavtale.
Men også denne avtalen ga Israel fortsatt full kon-
troll over den nye palestinske strukturen. Pales-
tinerne fikk noe som på overflaten lignet selvstyre,
samt noen symboler på stat, som eget flagg, pass
– riktignok uten at palestinerne hadde stats-
borgerskap i noen stat – poststempel og en
internasjonal telefonkode. Den palestinske øko-
nomien ble bundet til den israelske og ble, som
den politiske situasjonen, helt avhengig av Israels
forgodtbefinnende. De palestinske selvstyre-
myndighetene hadde ingen kontroll over land,
folk, varer, penger eller tjenester.46

     28. september 1995 befant Arafat og Rabin seg
igjen på plenen foran Det hvite hus og underskrev
Oslo ii-avtalen, et neste skritt på veien mot å
iverksette det palestinske selvstyret. Ideen var at
dette en dag ville føre til at den ønskede pales-
tinske staten skulle realiseres. Israel skulle trekke
seg tilbake fra seks palestinske byer på Vest-
bredden, såkalte a-områder. De utgjorde rundt tre
prosent av Vestbredden og cirka 36 prosent av den
palestinske befolkningen. I a-områdene skulle
palestinerne ha full kontroll. I b-områdene, som
utgjorde 25 prosent av arealet og rundt 60 prosent
av den palestinske befolkningen, skulle israelerne
og palestinerne ha felles kontroll. Det palestinske
politiet skulle ha ansvaret for lov og orden internt,
mens Israel skulle ha overordnet ansvar for
sikkerheten. Resten av Vestbredden og Gaza-
stripen, som blant annet innbefattet alle de
israelske bosettingene og israelske militære
installasjoner, skulle være under fullstendig
israelsk kontroll.47 Etter nesten to år med forhand-

linger hadde Israel altså evnet å forhandle ned
plos krav om hele Vestbredden og Gaza til en løs-
ning som ga plo selvstyre og delvis kontroll over
cirka 30 prosent av de to områdene.
     Samtidig fortsatte byggingen av israelske boset-
ninger med uforminsket styrke. I 1992 fantes det
til sammen 258 400 bosettere på Vestbredden,
Gazastripen, Golanhøydene og i Øst-Jerusalem. I
1996 hadde tallet steget til 322 500. Ingenting var
sagt om bosetninger i Oslo-avtalen. Likevel brøt
det klart med Oslo-avtalens ånd, hvor det var slått
fast at hele det palestinske området skulle be-
handles som en «enhet», og ikke noe skulle gjøres
i den midlertidige perioden som forandret
situasjonen på bakken.48

     Det er over 600 000 bosettere på Vestbredden
og i Øst-Jerusalem i 2018.49 Dette illustrer nok et
viktig poeng med Oslo-forhandlingene. Samtidig
som Israel forhandlet om å minske omfanget av
territorier som skulle returneres til palestinerne,
førte Israel en aktiv politikk som gikk ut på å sikre
seg territorier som landet ikke ville gi tilbake. Med
strømmen av nye bosettere fulgte ytterligere
utbygging av israelsk infrastruktur, som veier,
elektrisitetsnett og vannforsyning som stykket
Vestbredden opp i mindre og mindre biter, noe
som i praksis umuliggjorde en sammenhengende
palestinsk stat.50

     Resultatet av forhandlingene som fulgte etter
1995 var reforhandlinger av de to allerede inngåtte
Oslo-avtalene. Ingenting ble sagt eller gjort med
den øvrige planen for tilbaketrekning fra Vest-
bredden. I den stadig forverrede situasjonen på
bakken, ble ethvert lite resultat, bygd på avtaler
som allerede eksisterte, framstilt som gjennom-
brudd. Det var de ikke. Fredsprosessen i Midtøsten
sto først på stedet hvil, før den ble satt i revers.51

Å FORHANDLE BORT PALESTINA

Siden 2010 har det ikke vært gjort realistiske for-
søk på å få til fredelige løsninger. Resultatet av de
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to periodene med forhandlinger (1947–1949 og
1993–1995), hvor faktisk framforhandlede
resultater ble gjennomført, har vist at Israel har
vunnet fram på alle punkter, mens palestinerne
har tapt. De har gått på nederlag etter nederlag og
sitter i dag igjen med stadig mindre av det
området som skulle ha blitt staten Palestina. Israel
har siden 1948 vunnet alle krigene og til fullkom-
menhet behersket det diplomatiske spillet. Ved
forhandlingsbordet, i runde etter runde, har Israel
sikret seg stadig flere biter av territoriet. I
perioden 1947–1949 maktet de israelske forhand-
lerne først å forhandle opp størrelsen på det om-
rådet som skulle tilfalle Israel, og dernest i
perioden 1993–1995 forhandlet de ned størrelsen
på det som skulle ha blitt en palestinsk stat.
Samtidig befestet Israel kontrollen på de rester-
ende delene av de okkuperte territoriene. Effekten
av disse prosessene har vært det samme: Palestina
har blitt forhandlet bort. 
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Ti kilometer sør for Libanon, i det sentrale Galilea
nord i Israel, ligger Deir al-Asad. Den muslimske
byen er bygd rundt det som en gang var et
gammelt kloster, men som nå er den eldste mos-
keen i byen. Opprinnelsesmyten til den største
klanen i byen, Asadi, som utgjør om lag 7000 av
byens 13 000 innbyggere, gir en forklaring på
hvorfor byen er muslimsk, men samtidig har deir,
kloster, som del av navnet sitt. Denne artikkelen
er historien om denne historien. Den er samtidig
historien om hvordan klanterritorialitet, en klans
bånd til jorda, er formet over generasjoner og ut-
gjør en kjerne i israelske palestineres anti-
koloniale, kollektive bevissthet.1

DE SOM IKKE FLYKTET

Mens det har vært mange studier av hvorfor pales-
tinerne flyktet i 19482 har det vært få av hvorfor
de som ikke flyktet ble igjen. Hvorfor flyktet
eksempelvis ikke landsbybeboerne i Deir al-Asad
da landsbyen ble erobret av jødiske styrker den 30.
oktober 1948? Samtlige av landsbybeboerne ble da
samlet på et åpent jorde. Så ble tolv personer
plukket ut, stilt opp, og skutt og drept foran

skrekkslagne familiemedlemmer og sambyg-
dinger. Til tross for denne brutale oppfordringen
om å forlate området ble landsbybeboerne igjen.
Det var en akutt overhengende fare for å bli utsatt
for massedrap slik palestinske innbyggere under
Galilea-kampanjen høsten 1948 kom til å bli utsatt
for, som i Eilabun, Safsaf, Saliha og Sa’sa.3

     Jeg vil argumentere at dette har å gjøre med
territorialitet, en gruppes tilhørighet og beskytt-
else av sted.4 Territorialitet utgjør kjernen i det vi
kan kalle den rurale palestinske befolkningens
praktiske bevissthet; den innforståtte, uartikulerte
kunnskapen som motiverer aktørers handlings-
valg.5 Et sentralt element i denne bevisstheten er
hvordan fysisk rom blir til sosialt rom, og hvordan
dette igjen konstituerer sosial identitet. På den
palestinske landsbygda hvor jordbrukere var
organisert gjennom endogame klaner var forbind-
elsen til jorda spesielt sterk. Denne tilhørigheten
ble ytterligere forsterket gjennom koblingen til
religiøs identitet, overbevisningen om at jorda var
hellig, islamsk jord, gitt muslimene for evig tid. 
     Denne artikkelen er et dypdykk i hvordan
denne sammensmeltingen er historisk og sosialt

e
KLANLEDERENS GRAVSTED

BETYDNINGEN AV TERRITORIALITET BLANT
PALESTINERE I ISRAEL

g

Dannelsen av Israel førte til at palestinsk klanterritorialitet fikk
fornyet politisk betydning.
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konstruert, med utgangspunkt i en klans opprinn-
elsesmyte. Den daværende landsbybefolkningens
sterke territorialitet gjorde at de ikke flyktet, til
tross for det de måtte ha oppfattet som en over-
hengende fare for å bli drept og at kvinner kunne
bli utsatt for overgrep. 
     Lokalbefolkningens praktiske bevissthet, deres
underliggende kulturelle forestillinger om jorda
og stedets opprinnelse, representerer en spesiell,
oe oversett politisk kra: den er grunnleggende
anti-hegemonisk og bidrar vedvarende til å de-
legitimere den jødiske statens koloniseringspro-
sjekt.

ASADIS OPPRINNELSESMYTE

Av de seks distriktene Israel er administrativt delt
inn i, skiller ett distrikt seg ut, norddistriktet. I
ingen andre distrikt er andelen israelske arabere –
eller israelske palestinere, som de gjerne omtaler
seg selv som – større. Over halvparten av inn-
byggerne (54 prosent), 750 000 mennesker, er
israelske palestinere mens antall jøder er på rundt
600 000. Om lag 540 000 av de israelske pales-
tinerne er muslimer. De er etterkommere av de
100 000 av en palestinsk befolkning på nærmere
800 000 som var igjen innenfor det som ble
Israels grenser da våpenhvilen mellom Israel og
nabolandene ble inngått i 1949.6 Blant landsbyene
som da ble erobret i Galilea uten at befolkningen
flyktet var Deir al-Asad, og de omkringliggende
landsbyene Nahf, Rama, Majd al-Kurum og Bani.
Jeg kom første gang til Deir al-Asad i 1989 for å
bo der et år i forbindelse med feltarbeid i sosial-
antropologi. Jeg har siden besøkt området
regelmessig, senest tre måneder høsten 2015.7

     Den gang, som i dag, hadde innbyggerne en
sterk klanidentitet. Men klanidentiteten var ikke
en eksklusiv politisk identitet. Mange, for ikke å si
de fleste, hadde både sterk klantilhørighet og var
samtidig glødende palestinske nasjonalister. I
bunn av deres palestinske identitet var forholdet

til jorda. Israel hadde konfiskert store land-
områder fra Deir al-Asad og de omkringliggende
landsbyene. Jorda ble overtatt av nyinnflyttede
jødiske immigranter som var uvitende om lokal
mening knyttet til stedet – hvis mening for pales-
tinerne utgjorde essensen av deres sosiale og
etniske identitet. Myten om Deir al-Asads opp-
rinnelse, og hvordan stedet fikk sitt navn, er
eksempelvis noe alle barn i byen får inn med
morsmelken. Nedenfor er denne opprinnelses-
myten til Asadi-klanen presentert, fortalt av
Maqmon al-Asad, en lærer og lokal ekspert på
Asadis familiehistorie.

Muhammad al-Jilani, som Muhamad al-Asad
først het, var en etterkommer etter Abd al-Qadir
Jilani, en berømt sufi-sheik som levde i Bagdad på
1100-tallet, fortalte Mahmod. Også Muhammad
var sufi-leder respektert i vide kretser, og en dag
ble han kalt inn til et møte med selveste Selim i,
den osmanske sultanen, da han var i området.
Selim fortalte Muhammad om et særlig urolig
område i Galilea i Akka-distriktet, rundt klosteret
Deir al-Khadr (Elias’ kloster), ved den kristne
landsbyen Bani. Klosteret lå langs dalsiden opp fra
karavaneveien mellom Damaskus og Akka, og var
derfor vanskelig å innta. Det var grunnen til at det
hadde blitt et fristed for røvere og opprørere.
Sultanen ba Muhammad dra og slå seg ned der.
Muhammad dro av gårde på sitt esel for å utføre
oppdraget han var gitt. Han stanset ved en bekk
hvor han vasket seg og ba. Mens han ba kom en
løve og åt eselet hans. Muhammad konsentrerte
seg bare om bønnen og la ikke merke til løven. Da
han var ferdig med å be, var løven, som hadde
spist eselet, mett og derfor ikke aggressiv lenger,
men som et hvilket som helst annet husdyr.
Muhammad ble ikke redd da han så at eselet var
blitt til en løve, han stolte på Gud. Han satte seg
på løven og red avgårde. Da han var fremme ved
klosteret, ble de som var der grepet av redsel og
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flyktet i panikk. Muhammad slo seg ned der og
fikk navnet al-Asad (løven). Stedet ble oppkalt
etter ham og fikk navnet Deir al-Asad (løvens
kloster). Muhammad al-Asad fikk fire guttebarn
som Asadi-klanens forgreininger stammer fra;
sheik Muhammad Hafed, sheik Muhammad
Nami, sheik Muhammad Sufi og sheik
Muhammad Mahfod.

Da jeg først hørte denne fortellingen gjorde even-
tyrdelen, al-Asad ridende på en løve, at jeg så på
den gjenværende delen av historien, om forfaren
som en som hadde møtt sultanen, som like
urealistisk. Det at det ved al-Asads gravsted stadig
ble foretatt ulike religiøse ritualer (som jeg
kommer tilbake til senere i artikkelen) gjorde at
jeg assosierte myten med religiøs synkretisme,
mellom islam og forfedredyrkelse.
     Men det fantes også en versjon av Asadi-
klanens opprinnelseshistorie som ikke inkluderte
den mytologiske delen, men derimot skrilig,
historisk dokumentasjon. Da planene om å kon-
fiskere land fra Deir al-Asad og nabolandsbyene
ble kjent for landsbybeboerne på slutten av 1950-
årene gikk noen medlemmer av Asadi-klanen til
sak mot den israelske staten. De hevdet at de
hadde i sin besittelse historiske dokumenter som
viste at jorda som skulle konfiskeres var forært
dem av den osmanske sultanen, slik det het i deres
opprinnelsesmyte. Dokumentene viste, hevdet
landsbybeboerne, at området israelske land-
myndigheter planla å konfiskere var opprettet som
waqf-land, tilhørende al-Asad moskeen, og gitt
hans etterkommere å forvalte. Israel brukte
osmansk lov for å konfiskere land. Staten definerte
jorda de ønsket å ta som «miri-land», land som
tilfalt «amiren».8 Men så lenge samme land var gitt
landsbybeboerne av den osmanske sultanen som
waqf-land trumfet dette miri-land ifølge sak-
søkerne. I retten la de fram waqfiyaen, avtalen
eller charteret om forvalting av eiendommen, inn-

gått av sultan Selim i 1516 med Asadi-klanens for-
far, Muhammad al-Asad. De la fram en kopi av
den opprinnelige avtalen mellom sultanen og al-
Asad hvor området som var inkludert som waqf-
land var detaljert beskrevet. I avtalen het det, i den
israelske professoren Aharon Layish oversettelse:9

e following demarcate the monastery on all sides:
in the south-the zawiya of al-Was’a, which separates
the two from the above-mentioned al-Bina village
that has been dedicated as a waqf; in the east – the
watercourse which runs down from al-Jalsa to the
area east of the al-Fuqaniyya spring and to the Red
Vineyard through which the road passes that
separates the lands of the monastery from the lands
of al-Bina; in the north – the mountain on which
gusts of wind blow into the caves; and in the west –
the area facing the mountain known as al-
Hamida,[which borders on the aforementioned
Khirbat Hawtal; in the east, there is also the
watercourse [that runs] from al-Khashab; in the
west, there is also the road which separates the lands
of the monastery from the lands of al Bina; in the
north, there is also the road on which traffic is
heavy which separates the lands of Khirbat Hawtal
from the lands of al-Bina and Nahf].

Avtalen definerte hele området planlagt konfiskert
som waqf-land. Dokumentet som ble lagt fram i
retten var en nedskrevet kopi av den opprinnelige
avtalen. Det var brukt i en rettsak i sharia-dom-
stolen i Akka i 1838 der noen av forvalterne av
waqfiyaen var involvert. Sentralt i spørsmålene
retten måtte svare på nå var: Var dette en ekte kopi
og var det opprinnelige dokumentet ekte? 
     Takket være den israelske professoren i islamsk
lov og historie nevnt ovenfor, Aharon Layish ved
Hebrew University i Jerusalem, er disse spørs-
målene blitt svært godt belyst. Layish hadde
islamiseringen av Palestina under den første
osmanske perioden på 1400–1600-tallet, inklu-
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dert av kristne landområder og religiøse byg-
ninger som et spesialfelt. Han fattet følgelig inter-
esse for rettsaken landsbybeboerne hadde anført
mot staten. Layish fikk tilgang til alle retts-
dokumentene i saken, og jo mer han studerte
disse, jo mer forbauset ble han. Layish finner det
hevet over tvil at de fremlagte dokumentene var
ekte. Al-Asad, som i myten kom ridende til om-
rådet på en løve, var den historiske personen, en
velkjent sufi-sheik, som landsbyboerne hevdet
han var. Analysen av formuleringer, skri, språk,
referanser, skikkelser og kontekst, pekte alt i
samme retning. al-Asad var faktisk gitt waqfiyaen
direkte av sultanen.10

     Hvorfor skulle sultanen inngå en avtale med en
lokal sufi-sheik om å opprette en waqf-eiendom i
et ernt kloster i Galilea? Mange av klostrene som
ble etablert av korsfarerne på 1100-tallet, som
Elias-klosteret ved den gamle kristne landsbyen
Bani, var strategisk plassert oppe i dalsida med
oversikt over karavaneruta mellom Akka og
Damaskus, og fungerte også som militære forleg-
ninger. De kristne og deres jord skulle beskyttes.
Men slike forlegninger ble også sentre for uro,
hvor både røvere og opprøre søkte tilflukt. Etter
den osmanske erobringen av Palestina og Syria fra
mamlukene i 1516 ønsket osmanerne følgelig å
styrke kontrollen sin i området. Sultan Selim i
reiste derfor rundt i den nylig erobrede provinsen
for å islamisere strategiske områder kontrollert av
kristne eller av opprørere, hvorav Elias-klosteret
ved Bani. Å islamisere klosteret var helt i tråd med
daværende osmansk kontrollpolitikk, islamisering
var en politisk metode for å sikre osmansk
herredømme. Flere muslimske landsbyer har
følgelig «ريد/deir eller dayir», som betyr kloster,
som forstavelse. En av de mest kjente «deir-lands-
byene», Deir Yassin, hvor jødiske paramilitære
grupper gjennomførte 1948-krigens kanskje mest
grusomme massakre, var eksempelvis muslimsk. 
Islamiseringen innebar å opphøye stedet til et

autonomt område, direkte underlagt sultanen
heller enn den lokale guvernøren (walien). Deir
al-Asad ble et av slike autonome steder, Qarya
mustathnaya ‘an al ‘sultanat, hvor begrunnelsen
var at den lokale autonome walien, oest en sufi-
sheik som i dette tilfellet, hadde unike religiøse
kvaliteter. 
     Layish konkluderer som nevnt med at
waqfiyaen til al-Asad og hans etterkommere, av-
talen som gir dem rett til å forvalte jorda som al-
Asads etterkommere til evig tid, er et ekte,
uforfalsket historisk dokument. Det mest opp-
siktsvekkende med saken, skriver Layish, er at noe
som til de grader ser ut til å være en lokal legende
viser seg i all hovedsak å være en ekte beskrivelse
av virkelige, historiske hendelser.11

LANDKONFISKERINGENE

I sin kjennelse konkluderte også israelsk høyeste-
rett med at dokumentene framlagt av saksøkerne
var ekte. De hadde vitterlig blitt tildelt området
som waqf-land. Men dette var ikke tilstrekkelig
grunn til å ikke konfiskere jorda, og i 1964 ble den
jødiske byen Karmiel etablert på jord eid av lands-
bybeboerne. 2000 av 8000 dunum (dekar) land
var igjen for Deir al-Asad, mens 12 000 av 48 000

dunum var igjen for nabolandsbyene.12 Nærings-
grunnlaget gjennom jordbruk var med konfis-
keringene ernet. Det er symptomatisk at en
familie som hadde fått fratatt sin jord søkte om å
få flytte til Karmiel, på jord de selv hadde eid, men
fikk avslag. «Karmiel was not built in order to
solve the problems of the people in the surround-
ing area», het det fra den israelske boligminis-
teren.13

     Israel lyktes på kort sikt med sitt koloniserings-
prosjekt av de gjenværende, israelske palestinerne.
De konfiskerte mesteparten av deres land uten
kostnader i form av voldelig motstand. Men om
Israel lyktes i å etablere den jødiske byen Karmiel
på de arabiske nabolandsbyenes jord, ligger byen

klanlederens gravsted
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i dag som et åpent sår i landskapet, i perspektivet
til araberne i småbyene rundt. Kontakten mellom
de jødiske og palestinske innbyggerne er minimal
og preget av fiendskap. I år 2000 kom det til vold-
somme fysiske konfrontasjoner mellom ungdom
fra Karmiel og ungdom fra de omkringliggende
arabiske småbyene, på veien som forbinder
stedene. «Jeg gikk for slåss, for å dø om
nødvendig», fortalte en ungdom fra Deir al-Asad
meg. Politiet skjøt over hodene på de to gruppene
og hindret konfrontasjonen i å utarte seg, mens 13

israelske palestinere ble skutt og drept av israelsk
politi andre steder i landet. I en rapport fra et
regjeringsoppnevnt utvalg om opptøyene het det:
«e process, through which Arab citizens of
Israel lost their land remains an unhealed wound,
a key factor in the sense of alienation and
deprivation experienced by the Arab minority in
Israel.»14 Rapporten anbefalte en offentlig unn-
skyldning, kompensasjon og en endring av land-
politikken lignende den Australia har gjennom-
ført med sin urbefolkning. At jordkonfiskeringene
forblir et åpent sår gir grunn til å utforske
nærmere hva som gjør at såret ikke leges, og
hvordan forholdet til jorda og minnet om konfis-
keringene holdes i live. 

SOSIALT MINNE

Et kroppsliggjort sosialt minne er svært vanskelig
å utviske. Paul Connerton siterer i sin monografi
om sosialt minne hvordan ulike typer gester brukt
av napolitanere i usa kan spores helt tilbake til det
antikke Hellas og Roma.15 Handlingene og måtene
å oppføre seg på overføres gjennom generasjoner,
ubevisst, gjennom kroppsliggjøring, gestikulering,
særegne uttrykk og handlinger fylt med innfor-
stått mening. På lignende måte har mening og
identitet knyttet til al-Asads gravsted vært del av
sosiale praksiser ved al-Asads gravsted over
generasjoner. Dette har sammenheng med
hvordan sufi-sheiker som al-Asad helt fra middel-

alderen av ble betraktet som velsignet (baraka) og
angivelig utstrålte en spesiell, mystisk, gudom-
melig kra.16

     Denne kraen tok de med seg i graven, i den
forstand at deres gravsteder ikke bare var hellige,
men også kilder for mirakuløse hendelser. Et sufi-
brorskap var ikke bare en tariq, en religiøs, mys-
tisk retning. Sufi-sektene kunne også være
definert av stedet hvor karismatiske sufi-ledere
prekte og gikk i ekstase. Slike steder ble kalt
zawiaer, hvor sufi-brorskap og gravstedet til dets
stier smeltet sammen, og ble tilholdsstedene for
brorskapet også etter stieres død. Stedene ble
læresteder og hospitser, og la som i Deir al-Asad
grunnlaget for større bosetninger. Når sufi-
sheiken døde ble han lagt i en kiste i zawiaen de
hadde grunnlagt. En zawiya betegnet slik et grav-
sted, en moske og et religiøst brorskap.17 Og det er
her, ved al-Asads zawiya, ulike ritualer har utspilt
seg over generasjoner, ritualer som forbinder
deltakerne med al-Asads forfar og samtidig med
stedet forfaren ligger begravd. 
     En dag under mitt første feltarbeid i Deir al-
Asad på våren 1990, observerte jeg noen ten-
åringer som spilte basketball i gaten utenfor
al-Asad-moskeen hvor zawiaen er integrert. Før
de begynte å spille vendte guttene på den ene
siden av veien seg mot moskeen og brøt ut i en
unison stemme, i en særegen høy falsett: «al-
Asad». Da jeg spurte en av guttene hvorfor de sa
«al-Asad», smilte han litt beklemt og svarte at det
bare var sånn de gjorde det. De påkalte tydeligvis
al-Asads kra før kampen, uten å tenke noe videre
over det. En annen dag satt tre gutter, fra 11 til 15

år, og spilte kort hos familien jeg bodde hos. Den
ene ble beskyldt for juks, men nektet. Da tvang de
andre ham til å legge ned kortene. «an din al-
Asad», «forbannet være al-Asad», ropte gutten
rasende. Moren hørte besvergelsen, hun fikk
sporenstreks tak i guttens far som lot sønnen
betale med en ørefik. Faren i huset, fikk jeg senere
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fortalt, hadde selv et spesielt forhold til «al-Asad.»
Han var blitt født en måned for tidlig, i 1944, han
var familiens førstefødte etter at hans mor hadde
mistet flere ufødte barn under tidligere svanger-
skap. Da hun endelig fødte en levende sønn tok
hun ham direkte til al-Asads gravsted for å be om
at han fikk vokse opp. Da gutten giet seg 26 år
senere gikk igjen foreldrene med sønnen til grav-
stedet, klipte en lokk fra håret hans og ofret en
geit. Nidr kalte de dette ritualet lokalt, det å gå til
Asadis forfar for å be om at hans kra kunne gjøre
slik at de fikk et særskilt ønske oppfylt. Når jeg
undersøkte fenomenet nærmere viste det seg at så
godt som alle i Deir al-Asad hadde gjennomført
et lignende ritual ved al-Asads gravsted, for å be
om beskyttelse, om regn, om å bli fertile eller lig-
nende.18 Da Israel erobret landsbyen i 1948 skal en
israelsk soldat ha omkommet utenfor al-Asad-
moskeen i det som kan ha vært en ulykke, men
som ifølge enkelte landsbybeboere hadde en
annen forklaring. «Folk er så overtroiske her», for-
talte den gamle kommunistlederen Hanna
Ibrahim fra Deir al-Asads nabolandsby, Bani, «de
sa at soldaten døde som et resultat av al-Asads
hevn».19

     Al-Asad var ikke bare integrert i språklig og
religiøs lokal idiosynkrasi, men også i lokal-
politikk. Da jeg i oktober 2003 observerte lokal-
valget i Deir al-Asad, våknet innbyggerne en
morgen til at noen hadde brukt natten på å spre
en løpeseddel til så godt som alle husene i den lille
byen. Hvis Dhabbah vant valget, stod det i
løpeseddelen, ville kisten til al-Asad bli flyttet – til
Mahoz, området ovenfor landsbyen med oliven-
trær, i hovedsak eid av medlemmer av Dhabbah-
klanen. Dette var det området som ikke hadde
blitt berørt av landkonfiskeringene i 1950–1960-
årene. Løpeseddelen ble knapt tatt alvorlig innad
i Dhabbah-leiren, hele ideen var for ern, og
hendelsen forble mer av en kuriositet enn en
vellykket provokasjon. Hendelsen kan forstås som

et uttrykk for klanpolarisering i lokal arabisk
lokalpolitikk. Samtidig er det symptomatisk at for-
søket på klanpolarisering i valgkampen, med
advarsler om å flytte al-Asad, var helt mislykket. I
dag er klanpolarisering på mange områder trans-
endert. Referansen til al-Asad kan like gjerne for-
stås som territorialitet, som et forsøk på å skape
konflikt gjennom å konstruere en trussel mot
symbolet på lokal tilhørighet. 

«VI FLYKTET MED VÅR ÆRE»

«Vi var galne, vi trengte ikke flykte», uttalte en
eldre kvinnelig flyktning i Libanon ifølge
Benvenisti.20 «Ære er kostbar, kvinne», svarer en
gammel mann, «skulle vi overlate døtrene våre til
jødene?» Historien om araberne, mer opptatt av
kvinners ære enn å beskytte sin jord, ble en sentral
del av det sionistiske narrativet. «De forlot landet
etter nederlaget, selv om det ikke var noe fare for
ødeleggelse eller massakrer», uttalte David Ben-
Gurion, Israels første statsminister, og la til at
ingen jødiske bosetninger ble forlatt i løpet av den
arabisk-israelske krigen i 1948.21 I denne fortel-
lingen hadde jødene en tilknytning til landet som
araberne manglet. Det finnes i dag motforestil-
linger mot denne versjonen som det er relativt
bred faglig enighet om. For det første, at det ikke
var grunn til å frykte massakre var en sannhet
med modifikasjoner, som Benny Morris ugjen-
kallelig har vist. Dessuten, for de som flyktet var
ikke å ikke kunne returnere en del av vurderingen.
Å midlertidig søke dekning ved konflikt var en
tilpasning palestinerne hadde utviklet over
generasjoner.22 De vendte alltid tilbake. Forestil-
lingen om stengte grenser etter at krigshandlinger
ga seg var utenkelig. Først høsten 1948 spredte
bevisstheten om tvungen eksil seg, ettersom det
ble klart at Israel hindret flyktningene i å vende
tilbake. Når denne kunnskapen bredte seg sank
andelen som flyktet dramatisk. Dette utgjør en
viktig del av forklaringen på forskjellen mellom
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nord-områdene og resten av Israel. Mens nær 90

prosent (700 000 av 800 000) ble flyktninger i
løpet av 1948-krigen, ble over halvparten av pales-
tinerne igjen i Galilea, som ble erobret i oktober
og november i det som var en brutal etnisk rensk-
ningskampanje.23 Det er påfallende at jo mer
brutal den israelske krigføringen mot lokale ble,
jo færre flyktet relativt sett. 
     Forklaringen på dette, hvorfor palestinerne ble
igjen snarere enn hvorfor de flyktet, har ikke bare
å gjøre med den voksende bevisstheten om at flukt
innebar en risiko for ikke å kunne vende tilbake
når krigen var over. Det har, som jeg har
fremholdt i denne artikkelen, også å gjøre med
rurale palestineres idiosynkratiske forhold til sine
hjemsteder, snarere enn ære, som en under-
liggende, praktisk bevissthet, reprodusert over
generasjoner. Som i Deir al-Asad har
klansolidaritet og småbrukeres lokalisme smeltet
sammen med islam i måten innbyggere definerer
sin lokale tilhørighet, en tilhørighet –
territorialitet – som utgjør kjernen i lokal sosial
identitet så vel som israelske palestineres etniske
identitet. 

KONKLUSJON

Den viktigste form for motstand er ikke den syn-
lige, demonstrasjonene eller de voldelige opp-
rørene – det er ikke manifestering av motstand,
men underliggende ideologisk motstand som først
og fremst bidrar til å underminere etnokratiske og
koloniale prosjekters politiske legitimitet, fordi
den bidrar til å skape og forsterke en alternativ et-
nisk og nasjonal bevissthet.24

     Dette er vesentlig hvis vi skal forstå hvordan
klanens rolle blant israelske palestinere har blitt
styrket snarere enn svekket etter opprettelsen av
Israel. Under osmanerne var klanen helt sentral
for palestinernes måte å organisere lokalsamfunn
på, både økonomisk, sosialt og politisk. Senere ble
klanen sett på som en barriere mot framveksten

av en nasjonal, palestinsk bevissthet av mange
sekulære, venstreorienterte palestinske nasjonal-
ister. Men et sentralt aspekt ved klankultur er, som
vi har sett i denne artikkelen, territorialitet, deres
tilhørighet og beskyttelse av sted. Heller enn å be-
trakte denne praktiske bevisstheten som en
barriere mot israelske palestineres kollektive
nasjonale bevissthet, kan den ses som selve
kjernen i deres kulturelle tilhørighet til Palestina. 

• ƒ •
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For tjuefem år sidan skreiv eg på ei bok som skulle
bli ei oversikt over Midtaustens historie, det vart
seinare til Ei verd bygd på islam (1993). Eit
problem eg då måtte ta tak i, var kva slags begrep
eg skulle bruke på dei politiske einingane som
oppstod i løpet av denne historia. Noen av desse
var kjente namn, som Syria og Irak, andre var
ukjente for lesaren, som Khurasan og Hijaz. Noe
av det eg ville formidle, var at det var forskjell mel-
lom dei moderne statane som hadde lang historie
som eiga eining, slike som Egypt og Marokko, og
dei som hadde oppstått i moderne tid, som
Algerie og Libya. Å kalle dei første for «nasjonar»
i middelalderen var ahistorisk, og gjorde det
umulig å forklare at nasjonalismen der oppstod
først på 1800-talet. 
     Eg endte opp med å lage eit nytt begrep: Dei
einingane som hadde hatt ein slik lang identitet
gjennom mange hundreår, kalte eg for «historiske
tyngdepunkt». Det skilte dei altså frå territorium
som Libya og Algerie, som i førmoderne tid berre
var «det som låg mellom» dei historiske
tyngdepunkta hhv. Egypt og Tunis, og Tunis og
Marokko. Vel. Forsøket på begrepsforming var
ikkje særlig vellykka, eg har aldri hørt andre ta be-
grepet i bruk, og i mine eigne forelesingar for-

svann det også. I den nyaste utgåva av boka måtte
eg bite i det sure eplet, og bruke søk og erstatt frå
«historiske tyngdepunkt» til det langt enklare
«land». Nå betyr altså «land» før 1800 i den boka
eit område som hadde ein fast identitet slik at ein
i samtida kunne si «han kjem frå X», «han døde i
Y». Det kan vi sjå i klassiske personnamn som «al-
Iraqi», «al-Masri» (irakaren, egyptaren).
     Samtidig veit vi at dei fleste slike geografiske
kallenamn i førmoderne tid går på byar, ikkje
«land», altså heller al-Dimashqi, al-Baghdadi, al-
Nablusi (og «al-Masri» kan også bety «han frå
Kairo»). Byar var langt viktigare identitetsmerke
enn land. Det typiske for førmoderne statsein-
ingar i Midtausten er også at dei primært er
definert ut frå kva byar dei omfattar, ikkje ut frå
sine grenser – rimelig nok, naturen tatt i betrakt-
ning («ingen kan jo se den grense under sand»).
Dermed kunne nettopp tynt befolka område mel-
lom definerte byar ha uavklart status. (Dette
merkas jo også i vår tids palestinadebatt, der
dagens Jordan etter første verdskrig forvirrande
nok vart del av «Palestina-mandatet», ikkje fordi
noen tenkte på ørkenen som del av Palestina, det
var eit hjørne av Syria, men fordi ødemarka mel-
lom Jordan-elva og Irak rett og slett ikkje hadde
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ER LIBYA EIT LAND?
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Kva skal til for at eit territorium kan kallas for eit «land»? Libya er ein «stat»,
men har ei kort historie som «nasjon». Kan historia til den austlige provinsen

Cyrenaica fortelle oss noe om territoriell identitet?
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noen identitet, og når ein først la ned grensar
måtte området plasseras i ein boks).
     Dette temaet er nå blitt aktualisert ved at ei av
desse nye einingane som altså ikkje var noe «land»
før moderne tid, Libya, er i ferd med å falle frå
kvarandre. Alt krigen i 2011 skilte den austlige
delen, Cyrenaica –  stabilt under opprøraranes
kontroll nesten frå starten – frå det krigsherja Tri-
politania i vest.1 Etter seieren voks det fram
føderalistiske straumdrag i aust som ville at
Cyrenaica skulle bli sjølstyrt, og kanskje helst sjøl-
stendig frå Tripoli. Etter den politiske krisa i 2014
har vi fått to regjeringar i landet, ei i aust og ei i
vest. Noen har tatt til orde for at ei løysing dermed
kanskje blir deling av landet i to. Trass alt har det
jo ikkje eksistert lenger enn eit hundreår, seier
noen: Det var Italia som foreinte dei med makt då
dei koloniserte det i 1911. 
     Det er nok ikkje heilt presist, dei to provinsane
hadde eit slags forhold lenger bakover i tid. Men
det er likevel interessant å sjå litt nærare på dette
eksempelet for å sjå kva relasjonar det var mellom
dei ulike bitane av det territoriet som nå er Libya,
og i kva grad – eller når – dei fekk eit slikt samband
mellom seg at det kan kallas for eit «land». 

CYRENAICA I HISTORIA

Vi kan dele den firkanten som på kartet utgjer
Libya opp i fire bitar, eitt i kvart hjørne. Over 90

prosent av landet er ørken, så nesten alle bur i den
smale kyststripa langs Middelhavet. Men Sahara
går også i ein spiss opp og møter havet i ei breidde
av opplag femti mil i den djupe Syrte-bukta.
Kysten vest for dette utgjer Tripolitania med
hovudstaden Tripoli – på arabisk kallas begge for
Tarabulus al-gharb. Her bur omlag to tredelar av
alle libyarar i dag. Ved sida av Tripoli er Misrata
ein stor by i Tripolitania, og det er også viktige
ellområde (Vestella, eller Jabal Nafusa). Sør for
Tripolitania overtar ørkenen, men Fezzan i sør har
nok oasar til at dette området på «ørkenkanten»

har vore etterspurt, ikkje minst som haldeplass i
handelen over Sahara.
     Aust for Syrtebukta ligg ei smal kyststripe som
raskt stig til eit ellplatå kalla Jabal Akhdar, Dei
grønne ella. Også her er det nok vasskjelder til at
beduinar kan halde til. På arabisk blir denne delen
av Libya kalla Barqa, i vestlige språk Cyrenaica,
etter den antikke greske byen Cyrene (frå 630

f.Kr.). Sør for Jabal Akhdar er det nådelaus ørken
og knapt noen busetnad anna enn i oasen Kufra
midt i, denne ørkendelen har derfor ikkje noe eige
namn, så ein snakkar om Tripolitania, Cyrenaica
og Fezzan som dei tre delane av Libya. 
     Problemstillinga er altså kva slags samband det
har vore mellom dei tre, i kva grad dei vart sett på
«sentrum» (Tripoli) og «provins» (Cyrenaica,
Fezzan) i samme «land» gjennom historia. Av dei
to siste er Fezzan nær knytt til saharisk historie,
så vi skal her konsentrere oss om tilhøvet mellom
Tripolitania og Cyrenaica.2

     Både Tripoli og Cyrene var altså antikke
koloniar, og i gresk tid såg ein ikkje noe spesielt
samband mellom dei. Begge vart erobra av ara-
biske hærar på 600-talet etter Kristus, men på den
tid var Cyrenaicas rikdomstid over, og arabaranes
fokus var på Tripoli og Tunis. Cyrenaica er nesten
fråverande frå arabiske kjelder i denne perioden,
men ser ut til å ha blitt oppfatta som ei forlenging
av Egypt vestover. Ibn Khaldun skriv at «det er
berre ruinar der, og arabiske nomadar fer rundt».3

Desse nomadane var og er i all hovudsak frå dei
samme stammane som held til i den egyptiske
ørkenen inn mot Nilen, slik at det alltid har vore
tett samband den vegen. Både herskarar i Egypt i
aust, og i Tunis i vest gjorde kortvarige forsøk på
å legge nomadane under seg og få dei til å betale
skatt.4 Men i all hovudsak var beduinane heilt sjøl-
styrte gjennom middelalderen. 
     Mellom 1517 og 1551 kom så igjen heile
kyststripa under felles styre igjen, då dei tyrkiske
osmanane erobra området. Dei var organiserte
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byråkratar, og oppsett på å lage ein struktur på sine
nye territorium. Dei gamle herskarane,
mamlukane, fekk halde fram i Kairo som lokale
guvernørar for osmanane. Resten av kysten vart
delt inn i tre pashaliks, provinsar styrt av kvar sin
pasha i Alger, Tunis og Tripoli.5 Kanskje for ikkje
å gi mamlukane i Kairo for mye ambisjonar, var
det aldri snakk om å legge Cyrenaica inn under
Kairo, på papiret var det pashaen i Tripoli som
hadde styring over denne regionen. Dette er
dermed tidspunktet då omverda, iallfall Istanbul,
oppfatta Cyrenaica som del av noe styrt frå Tripoli.
     Men det var jo fortsatt ingen realitet bak dette.
Det var berre to byar, eller helst landsbyar, på
denne kyststripa, Benghazi på vestsida av
Cyrenaica, og Derna på austsida, ingen av dei
større enn eit par tusen innbyggarar som i
hovudsak kom frå Tripoli og Misrata. Dei tente
mest på pilegrimane frå Nord-Afrika som kvart år
følgde vegen langs kysten på veg til Mekka, elles
var det lite å interessere seg for der. Men den os-
manske pashaen Muhammad Saqilizi i 1635-1662

erobra dei to landsbyane, og oasen Ajdabiya sør
for Benghazi.6 Men ut over det hadde dei ingen
autoritet i Cyrenaica. Det samme var tilfellet då eit
lokalt regime, Qaramanliane, tok makta i Tripoli
i 1711: dei gjorde også forsøk på å etablere seg i
Cyrenaica med noen raids, men også dei måtte
nøye seg med Bengazi, Derna og nå oasen Awjila
i ørkenkanten.7 Regionen var først og fremst ein
stad dit ein kunne sende mulige rivalar ein ville
ha ut av vegen, ein trøsteløys periferi for dei som
var i unåde.
     Først eit hundreår seinare begynte det å skje
noe. I 1835 erna osmanane Qaramanli-styret og
la Tripolitania direkte under sultanen. Cyrenaica
følgde med, om enn motvillig, osmanane måtte slå
ned opprør både i Benghazi og Derna dei første
åra. Dei også skia meining omlag ein gong i
tiåret om korleis provinsen skulle administreras:
Fram til 1863 var Cyrenaica ein av fire under-

provinsar (sanjak eller muteserrifat)8 under
Tripoli. Då vart området lagt direkte under Is-
tanbul, fortsatt som sanjak. Åtte år seinare vart det
ført tilbake til Tripolis kontroll, men alt året etter
vart Cyrenaica opphøgd til å bli ein eigen wilaya,
provins på line med Tripolitania, og altså direkte
under sultanen igjen. Så, i 1888, i eit nytt omskie,
vart det igjen degradert til muteserrifat, men
stadig direkte under Istanbul. 
     Det sentrale her er altså at i si byråkratiske opp-
fatning av denne delen av riket, vart Cyrenaica sett
på først som ein del av provinsen Tripolitania
fram til 1863, men deretter – med skiande status
– som ei separat eining, ein provins eller sanjak
som ikkje var del av eller underlagt Tripolitania.
Byråkratisk og politisk kontakt gjekk frå Benghazi
til Istanbul, ikkje via Tripoli. 
     Grunnen til dette var nok at det begynte å skje
noe i området. Osmanane la nå vekt på utvikle
Benghazi, som voks frå å vere ein landsby til å bli
ein betydelig handelsby og Cyrenaicas sentrum.
Dette var resultat av ei endring i handelsmønsteret
i Sahara. Fram til omlag 1840–1850 hadde den rike
handelen over Sahara gått til Tripoli. Men i tiåra
som følgde svann denne handelsruta bort, og vart
erstatta av ei ny rute som gjekk frå Wadai (nå aust-
lige Tsjad) gjennom den tomme ørkenen til
Benghazi, først med slavar, seinare med strutse-
ær til Europas sosietetsdamer.9 Dette førte med
seg rikdom til dei som var involvert, og det var
både osmanane i Benghazi, og beduinane i
ørkenen.

BEDUINANE OG «SANUSI-STATEN»

Vi ser altså frå 1500-talet vart Cyrenaica frå
Istanbul sett på som eit tomrom som kunne leggas
til Tripoli i mangel av noe bedre, men som når det
vart økonomisk interessant ikkje var meir «del av
Tripolitania» enn at det heller burde vere ein
eigen, om enn mindre folkerik, provins under
sentralstyret. Men det berørte jo i liten grad be-
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duinane. Når dei vart tvungne til det, kunne dei
betale tributt til den herskaren som hadde
våpenmakta. Men vi må rekne med at identiteten
deira var knytt, trulig eksklusivt, til den stammen
og familien dei tilhørte, ikkje til noe høgare po-
litisk eller territorielt begrep. Dette kom kanskje
til å endre seg omlag på samme tid, frå 1840-åra,
og har fått noen til å snakke om Cyrenaica som
ein framveksande stat eller «land» med eigen
identitet, ein sanusi-stat.10 Og her møter vi ei his-
torie som har konsekvensar fram til i dag. 
     Sanusiane var eit sufi-brorskap som etablerte
seg i Cyrenaica frå 1841, omlag samtidig som
handelen tok seg opp. Målsettinga deira var
religiøs, men dei var frå starten tett integrert i
stammesamfunnet: Dei oppretta losjar i dei fleste
større oasane, bygde skular, tok vare på fattige, og
ikkje minst: garanterte fred mellom dei stammane
som knytte seg til ordenen.11 Dette var noe av det
som la grunnen for at denne handelsruta var meir
attraktiv, sjøl om det var hardare ørken her enn i
vest – og sanusiane bygde også oase-losjar som
vart handelsstasjonar for karavanane. 
     Sidan dei fleste stammane, som før hadde både
vore rivalar og i krig med kvarandre, nå rekna seg
som «sanusiar» (sjøl om berre noen få frå kvar
stamme var aktive inn i brorskapet), såg mange
sanusiane som ei politisk makt i ørkenen. Dette er
likevel å misforstå rolla deira. Sanusiane tilpassa
seg den eksisterande politiske strukturen, og
gjorde ingen forsøk på utfordre den politiske auto-
riteten til stammeleiarane i områda dei var aktive
i. Stammeleiarane tok seg av verdslige problem,
sanusiane av dei religiøse. 
     Også i forholdet til osmanane på kysten hadde
dei for det meste eit pragmatisk forhold, og ut-
veksla høfligheiter med dei. Osmanane hadde for-
tsatt ingen autoritet i innlandet, og godtok det
stilleteiande. Først frå 1882, då Benghazi kom i
pengemangel, begynte dei å kreve inn skatt frå be-
duinane, men det måtte dei gjere med våpen i

hand i noe som beduinane oppfatta som ei serie
raids i 1880- og 1890-åra.12 Påfallande er her at
sanusiane ikkje la seg opp i denne striden, på
korkje den eine eller andre sida (som «statsmakt»
mot, eller talsmenn for osmanane). Deira
viktigaste politiske rolle var altså at dei dempa
konfliktar mellom stammane, ved å fremme ein
handel som alle partar såg var til deira beste.
Sanusiane var altså ei sammenbindande, ikkje
styrande kra i Cyrenaica.

CYRENAICA OG TRIPOLITANIA MOT ITALIA

Det var kolonialismen som skulle utløyse ei end-
ring i dette. Då italienarane invaderte i 1911, slo
dei altså dei to provinsane sammen til «Libya».
Det oppstod motstand mot invasjonen både i Tri-
politania og Cyrenaica. Men denne var heilt atskilt
og ganske ulik i dei to. I Cyrenaica reiste beduin-
stammane seg mot invasjonen. Men dei såg straks
at dei trong ei koordinerande kra, og
stammeleiarar vende seg til sanusianes leiar,
Ahmad al-Sharif, for å leie kampen. Brorskapet
hadde ikkje noen militær bakgrunn, men klarte
på kort tid til å omforme seg til ei geriljarørsle. 
     Det var beduinstammane som stod for mann-
skap og slagkra, men koordinert av brorskapet,
og gjerne av leiaren av den lokale losja, shaykhen.
Desse sanusi-shaykhane kom oe frå Tripolitania
eller Cyrenaica, men vanligvis ikkje frå den
stammen dei var plassert ut i. Slik var dei «eks-
terne» for stammestrukturen, og kunne derfor
lettare binde ulike stammar sammen. Losjane
hadde også godt utbygd kommunikasjon seg i
mellom, som vart viktig i kampen mot
italienarane, ein kamp som dei – ulikt dei fleste
anti-koloniale kampane – i hovudsak vann.

–––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––
Neste oppslag:

«Ancient Africa or Libya» (1840) av Philip Smith.
De antikke stedsnavnene «Tripolitana», i vest,

«Cyrenaica» i øst og «Phazania» i sør
er tydelig markert.
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Italienarane klarte ikkje å trenge inn i Cyrenaica,
og då britane etter utbruddet av verdskrigen ikkje
ville ha bråk på Egypts vestlige grense, tvang dei i
1917 fram ein fredsavtale, Akrama-avtalen, som
gav Cyrenaica indre sjølstyre under leiing av
sanusi-leiaren, nå Muhammad Idris, som fekk
tittelen amir.13

     I Tripolitania klarte heller ikkje italienarane
feste grepet anna enn i Tripoli og noen andre
kystbyar, sjøl om dei vann over osmanane i 1912.
Dei satsa derfor på å få til ei protektoratløysing
med lokale stormenn. Men då verdskrigen var
over, var det klart at dette var ein illusjon. I byen
Misrata hadde stormannen Ramadan al-Suwayhili
bygd seg som ein autonom leiar med underhands
osmansk støtte. Han fekk etter kvart kontroll med
kyststripa rundt heimbyen. Samtidig etablerte
berber-leiaren Sulayman al-Baruni eit sjølstyrt
område i Jabal Nafusa vest i Tripolitania. Dei to
fann sammen og proklamerte i 1918 «Den tri-
politanske republikk», med basis i Misrata.14

     I desse åra var italienarane mest opptatt med å
kjempe mot sanusiane i Cyrenaica. Sjøl om dei
hadde samme fiende, var Suwayhili grunn-
leggande skeptisk til sanusianes motstand. I 1916

hadde sanusiane gjort eit forsøk på få fotfeste inn
i Syrte-regionen heilt aust i Tripolitania. Suwahili
sendte troppar mot dei, og tvang dei tilbake. Det
var einaste forsøket frå sanusiane på å involvere
seg i Tripolitanias konflikt, og viste at Suwayhili
og hans republikk først og fremst såg sanusiane i
Cyrenaica som rivalar og fiendar. 
     I trua på at dei kunne bruke den som eit
indirekte styre, inngjekk italienarane i 1919 ein av-
tale med Tripolitania-republikken, som dermed
skia namn til ein «reformkomite». Partane vart
samde om noen legge fondamentale – grunnlover
som også vart utvida til Cyrenaica, men slik at
kvar provins skulle ha sitt parlament. I Cyrenaica
møtte dette eit fåtal gonger, i Tripolitania vart
denne lova aldri sett i verk.

     Etter indre strid vart Ramadan al-Suwayhili
drept av ein rival i juni 1920, og våren etter kom
det til kampar mellom dei tidligare allierte, ber-
berane i Jabal Nafusa og Reformkomiteen i Mis-
rata. Dermed var det også slutt på det som hadde
vore Den tripolitanske republikken. I staden
vedtok ein tripolitansk konferanse at det skulle ut-
nemnas ein emir for «heile landet». Dei vende seg
våren 1922 til emir Idris i Cyrenaica, ut frå at dei
to områda måtte «sameine seg mot vår felles
fiende».15 Idris var først uvillig, sidan det ville
bryte Akrama-avtalen, men aksperterte tilbodet
til slutt. Kort tid etter gjekk italienarane, nå under
Mussolinis styring,16 til åtak på begge provinsane
og gjorde slutt på alle avtalar. I Tripolitania fekk
dei nå raskt full kontroll. Mens emir Idris reiste i
eksil i Egypt, klarte derimot sanusiane, nå under
den lokale sanusi-shaykhen Umar Mukhtar, å
halde kampane i gang i Cyrenaica fram til 1931. 
     Italienarane såg altså sjøl sin nye koloni Libya
som ei heilheit, men prøvde så langt dei kunne å
halde motstandarande i dei to provinsane skilt frå
kvarandre. I den første fasen var det også tydelig
ingen nasjonal eller territoriell samkjensle mellom
motstanden i Cyrenaica og Tripolitania, sjøl om
begge var aktivt støtta av osmanarne. Alt i 1913

byrja sanusiane å nytte namnet al-Hukuma al-
sanusiya, «Sanusi-regjeringa», om sitt styre, etter
osmansk oppmoding, og tripolitanaranes
republikk omfatta aldri meir enn deira eige
region.17 Først heilt i sluttfasen, mot 1922, prøvde
tripolitanarane, som nå stod overfor kollaps, å dra
nytte av den langt sterkare og etablerte autonome
eininga i Cyrenaica. Men sanusi-leiaren godtok
dette berre først då det var opplagt at dette var ein
utopi etter fascismens seier i Roma. 

DET UMULIGE KONGEDØMMET

Då dei allierte i 1943 hadde kasta aksemaktene ut
av Libya, vart området satt under midlertidig
alliert administrasjon. Først i 1948 kom dei så
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langt som å bestemme seg for kva ein skulle gjere
med det. Og igjen var det langt frå sjølsagt at Libya
var eit «land» som skulle få felles styre. Tvert om
var dei europeiske stormaktene mest stemt for å
dele dei ulike historiske provinsane opp. Britane
hadde, gjennom nære band til emir Idris i
Cyrenaica, sterke interesser i den regionen, og såg
det gjerne knytta til Egypt. Frankrike hadde
okkupert Fezzan i sør, og var ennå meir insis-
terande på å behalde det, Fezzan vart midlertidig
lagt til Algerie. Det meir folkerike Tripolitania var
ikkje så etterspurt, og Frankrike og Storbritannia
vart samde om å gi det som mandat til det nå
demokratiske Italia, ikkje minst fordi det fortsatt
budde ei stor gruppe italienske busettarar i Tri-
politania.18 Det var først og fremst usa som var
skeptisk til ei slik ny-kolonial oppdeling. Også dei
nye arabiske statane som hadde fått plass i fn

agiterte med sovjetisk støtte for arabisk sjølstyre i
Libya, og den fransk-britiske planen vart røysta
ned der i 1949. 
     I løpet av krigen hadde nasjonalistiske straum-
drag vokse fram, men ulikt i kvar provins. I det
meir økonomisk utvikla Tripolitania ville ein
bygge på arven frå republikken i 1920 og sjå heile
Libya samla. Britane hadde alt etablert emir Idris
som regent i Cyrenaica, og i denne provinsen var
det lite entusiasme for sammenslåing med det
meir folkerike vest. Skulle det bli samling, så var
det eit minstekrav at emir Idris skulle leie det nye
landet. I Tripoli møtte dette kravet skepsis, ein
ville heller ha ein meir progressiv republikk enn
denne religiøse leiaren som framleis bygde sin
posisjon på stammekultur og stivna tradisjonar.
Cyrenaicarane stod likevel på sitt, med støtte frå
britane som ville halde på sine interesser i
regionen, og tripolitaniarane gav seg, sidan al-
ternativet for dei kunne vere å gli tilbake i
italienske hender. Dei godtok derfor at Libya vart
erklært som kongedømme, med Idris al-Sanusi
som konge, i 1951. 

     Dermed var Libya endelig samla til ein stat.
Men var det blitt eitt «land», i betydninga ein felles
identitet? I statsstyret var det knapt det. Det er
kalla «an accidental state»,19 ein stat oppstått ved
eit uhell, og Idris var i stor grad ein «accidental»
konge. Hans interesse for statsstyret var minimal,
og for Tripoli enda mindre. Nok eit krav han stilte,
var å kunne  bli buande i Cyrenaica. Igjen måtte
Tripoli gi seg, ved at Cyrenaicas sentrale by,
Benghazi vart gjort til hovudstad i Libya på line
med Tripoli. Kongen var uansett knapt i Benghazi
heller, han heldt seg mest i sine eigne palass, der
han dyrka sufismen og overlot politikken til sine
nære slektningar – etter eit forsøk på val, vart
partia forbudt og landet styrt autokratisk. 
     Oppdelinga av landet vart då også institu-
sjonalisert, ved at kongedømmet vart gjort
føderalt: Dei tre provinsane Fezzan, Tripolitania
og Cyrenaica fekk kvar si regjering og kvart sitt
styre, med ei svak sentralregjering på toppen.20

Mellom anna trong utlendingar i fleire år visum
for å reise mellom Tripolitania og Cyrenaica.21 På
dette tidspunktet fantes det knapt noen «nasjonal
identitet» mellom dei to regionane.
     Dei dominerande kreene i landet vart dermed
det stammebaserte aristokratiet i Cyrenaica, som
sverma rundt palasset og gjorde sine intrigar. Ein
statsadministrasjon fantes knapt, hær og retts-
vesen importert frå utlandet. Men først då oljen
vart oppdaga i 1959 og Libya brått gjekk frå ut-
fattig til styrtrik, innsåg dei at dette ikkje kunne
fortsette. I 1962 vart føderalismen erstatta av ein
einheitsstat, men fortsatt styrt av kretsen rundt
kongen, og fortsatt like udyktig. Det var slik inga
overrasking at denne staten vart styrta av dei unge
nasjonalistiske militære under oberst Qadhafi i
1969.22

     Var det dermed slik at det var i 1969 at Libya
vart eit «land»? Qadhafi sentraliserte utan tvil
staten til eit nytt personstyre under seg sjøl, men
han (som hadde opphav i Syrte-området, i den
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austlige utkanten av Tripolitania), var skeptisk til
det gamle styret og dermed til Cyrenaica. Denne
provinsen, som hadde hatt uventa stor makt over
«storebror» Tripolitania i tjue år, følte seg derfor
forfordelt og marginalisert, og det er derfor natur-
lig at når oppgjeret med Qadhafi kom i 2011, så
vart det raskare grunnfest i Cyrenaica enn i Tri-
politania. 
     Qadhafi bygde opp ein identitet på Libya som
offer for imperialismen, han var primært ein ara-
bisk nasjonalist. Men det er også påfallande at den
arabiske nasjonalismen til Qadhafi var noe annleis
enn hos hans store idol Nasser. For Nasser stod
Egypt i sentrum, og det var for han opplagt at den
arabiske nasjonen var Egypt med noko attåt. For
Qadhafi var den arabiske nasjonen først og fremst
ei samling mellom land der Libya berre var ein
mindre del. Derfor såg vi hans mange, meir eller
mindre realistiske, forsøk på å slå Libya sammen
med ulike naboland.23 Rett nok var Libya ein små-
stat i arabarverda, mens Egypt faktisk var størst
og dominerande, men det er likevel naturlig å sjå
Qadhafis manglande interesse for ein separat
libysk nasjonalisme som tegn på at Libya fortsatt
i hans tid berre hadde ein svak identitet. Det var
openbart nå eit «land» i betydninga at ein person
frå Misrata i utlandet meir trulig vil seie han kjem
«frå Libya» heller enn «frå Tripolitania», men inn-
haldet i kva det ville si, utover passet, er ikkje opp-
lagt. Og det som skulle samle Libya står openbart
svakare etter Qadhafis fall, der nettopp skillet mel-
lom landsdelane, og spørsmålet om autonomi,
føderalisme, eller rett og slett oppdeling av Libya
i to eller fleire statar blir tatt seriøst i mange
kretsar.

TERRITORIUM OG LAND

Utgangspunktet for denne refleksjonen var kva
slags territorielle rammer vi setter for den his-
toriske og samfunnsmessige analysen. Ville det
gitt noen meining, om ein ønskte det, å studere

den «sosiale formasjonen» eller «produksjons-
måtane» i faraoanes Egypt? Ja, trass i geografiske
forskjellar mellom øvre og nedre Egypt gjennom
antikkens historie, var det heilt klart ein
sammenheng i det landet som ville gjere det
naturlig å bruke det som ramme for analysen.
Gjeld det samme for Libya i dag? Ja, i dag ville det
også trulig vere meiningsfullt, «Libya» er noe som
finnes. Men når oppstod tippepunktet då dette be-
gynte å gi meining?
     I antikken og middelalderen var det ingen ting
som skulle tyde på at ein kunne sjå Tripolitania og
Cyrenaica, og slett ikkje Fezzan som éi meinings-
full analytisk eining, og det var heller ingen som
kom på tanken. Den muligheita oppstod då os-
manane kom rundt 1550, med noen vage forsøk
på styre Cyrenaica frå Tripoli. Men i dei tre
hundreåra som følgde, vart det med forsøka. I
kortare eller lengre periodar hadde dei faktisk
styring med to-tre landsbyar på kysten, men desse
var først og fremst ei haldeplassar for reisande
mellom Tripoli og Aleksandria. Det vi må kalle
«samfunnet» i Cyrenaica var beduinane, som var
uberørt av tyrkarane på kysten, og ein samfunns-
analyse av området ville framleis enten sjå
Cyrenaica for seg sjøl, eller sammen med nomade-
frendane i Egypt, heller enn mot vest. 
     Først i dei siste delane av 1800-talet, og spesielt
etter 1880, endra dette seg, og grunnen var nett-
opp at Cyrenaica gjennom framveksten av den
austlige handelsruta vart meir innlemma i den
internasjonale økonomien. Sanusiane var sentrale
her, men ikkje som politiske leiarar. Nå prøvde os-
manane å gi meir innhald til styret sitt ved skatt-
legging og kontroll. Men fortsatt gjekk dei
politiske linene frå den enkelte beduinstammen,
gjennom den osmanske provinsen Benghazi, til
sultanen i Istanbul, ikkje til konstruksjonen «Tri-
politania med Cyrenaica». Italienarane skapte
faktisk eit «libysk» samfunn, men det var eit
samfunn av europeiske busettarar, deira eige
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«erde kyst» av Italia. Dei frykta meir enn alt at
dei arabiske provinsane Tripolitania og Cyrenaica
skulle sjå seg som ei felles eining. 
     Det var dei tripolitanske nasjonalistane som
først ser ut til å ha begynt å tenke på seg sjøl som
libyarar, eller at dette var ramma for ein sjøl-
stendig nasjon som hadde ein felles identitet.24 Dei
fekk sjølstendet sitt i 1951, men tanken deira vart
i all hovudsak sabotert av kongen og tradisjonalis-
tane, som såg Cyrenaica åleine som sitt interesse-
område. Økonomisk var det likevel under
kongedømmet at det som faktisk skulle binde
Libya sammen, kom til synes, nemlig oljerik-
dommen. Oljen snudde økonomi og samfunn i
Libya på hodet, og dette var ei endring som om-
fatta heile landet, Tripoli vel så mye som Benghazi,
begge gjennomgjekk urbanisering og sterk
vokster. Qadhafi vart slik den første leiaren for eit
reelt libysk samfunn, ikkje på grunn av sine eigne
idear eller handlemåtar, men fordi han var den
første som faktisk kunne bygge landet på ein felles
ressurs, oljerikdommen, og som dermed hadde
heile «Libya» og ikkje berre Tripoli eller Cyrenaica
som felt for sitt virke. 
     Kva så framover, kan dei samlande kreene i
det som vi altså nå må kalle ikkje berre ein stat,
men også eit land, finne sammen over splittinga i
dag?25 Det er ikkje opplagt. I 2014 måtte den
største fraksjonen i parlamentet rømme Tripoli på
grunn av kampar mellom to militsar som begge
var lokale for Tripoli-området – altså ikkje ein
kamp mellom Tripolitania og Cyrenaica, men
innanfor Tripolitania. Men då dei slo seg ned med
si regjering i Tobruk (heilt aust i Cyrenaica) og vi
fekk ei anna regjering i Tripoli, vart dette politiske
skillet raskt omgjort til det tradisjonelle skillet
mellom dei to provinsane.26 Tobruk-regjeringa er
basert på styrkane til militsleiaren Khalifa Hear,
ein tidligare føderalist som nå kontrollerer nesten
heile Cyrenaica, men møter stor motvilje i det
meste av Tripolitania, som han trugar med å

invadere.27 Dette liknar mye på det samme skillet
som oppstod i 2011, og tyder på at den «libyske»
identiteten frå dei siste femti åra er skjør. Det som
var basis for denne identiteten, oljen og oljeøko-
nomien er likevel der som ein felles ressurs,28 og
kan vere det som kan legge grunnlaget for at Libya
kan stabilisere seg, ikkje berre som stat, men også
som land.
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Når kom egentlig jihadismen til Skandinavia?
Fenomenet kan fremstå som relativt nytt, siden
det kun er de siste ti årene vi har sett islamistiske
terrorangrep og høye antall fremmedkrigere. De
spesielt interesserte vet at jihadistnettverkene i
Skandinavia er noe eldre og at det allerede i 1990-
årene ble avdekket militante miljøer i både
Danmark og Sverige. I denne artikkelen skal vi se
at jihadismens nordiske røtter går enda lenger til-
bake, til 1980-årene og krigen i Afghanistan. Nye
primærkilder viser at det var kontakt mellom
muslimer i Skandinavia og det arabiske fremmed-
krigermiljøet i Peshawar så langt tilbake som til
1985 og at et lite antall personer reiste til Afghani-
stan for å sloss. Dette viser at den transnasjonale
jihadistbevegelsen nådde Skandinavia relativt tid-
lig og at miljøene som ble avdekket her i 1990-
årene ikke oppsto i et vakuum.
     Artikkelen undersøker i hvilken grad ikke-
afghanske muslimer i Skandinavia var involvert i
Afghanistan-krigen i 1980-årene, med sikte på å
belyse spørsmålet om når og hvordan jihadismen
først kom til uttrykk i Skandinavia. Jeg bruker be-
grepet «jihadisme» i betydningen transnasjonal
voldelig islamisme.1 I ordet «transnasjonal» ligger

en idé om at den voldelige aktiviteten ikke er be-
grenset til aktørens opprinnelsesland. Typiske
eksempler på transnasjonal jihadisme er fremmed-
krigervirksomhet, voldsangrep utenfor kon-
fliktsoner (slik som terrorangrep i Vesten) og
støttearbeid til slike aktiviteter.2 I denne sammen-
hengen vil derfor ikke-afghanske muslimers
fremmedkrigerreiser og støttevirksomhet til
Afghanistan-krigen falle innenfor begrepet, mens
eksilafghaneres aktiviteter havner utenfor.
     Studien er et biprodukt av et større forsknings-
prosjekt om afghanarabernes historie i 1980-
årene, hvor jeg gikk systematisk gjennom en stor
mengde arabiske primærkilder, slik som bøkene,
tidsskriene og reiseskildringene til de arabiske
fremmedkrigerne i Afghanistan.3 Underveis
noterte jeg alle henvisninger til Skandinavia, og
det er disse jeg presenterer her. Jeg har i tillegg gått
gjennom sekundærlitteraturen om islamisme i
Skandinavia, søkt i Retriever på norsk pressedek-
ning av Afghanistan i 1980-årene, og intervjuet et
lite antall personer som var aktive i det muslimske
miljøet i Norge på samme tid. Studien er ikke ut-
fyllende, og den har et norsk bias i kildetilfanget,
men den er et første steg i en utforsking av jiha-

thomas hegghammer

Nyoppdagede primærkilder viser et skandinavisk innslag blant afghanaraberne
i 1980-årene. Jihadismen i nord er antakelig eldre enn tidligere antatt.

e
SKANDINAVIAS FØRSTE

JIHADISTER
g



dismens tidlige historie i Skandinavia, en tematikk
som til nå nesten ikke har vært behandlet i forsk-
ningslitteraturen. Artikkelen består av fire deler:
en litteraturgjennomgang, en beskrivelse av den
politiske konteksten, en presentasjon av de nye
kildene og en diskusjon av deres betydning. 

JIHADISMENS HISTORIE I SKANDINAVIA

Jihadismens historie i Skandinavia er under-
studert, men noe vet vi.4 I grove trekk skisserer
litteraturen et fenomen som startet i 1990-årene
med støttevirksomhet til militante grupper i ut-
landet.5 Danmark var først ute. Tidlig i 1990-årene
hadde et miljø på flere titalls personer tilknyttet
den egyptiske gruppen al-Gama‘a al-Islamiyya
(gi).6 Sverige fikk i midten av 1990-årene et
liknende nettverk som drev omfattende støttevirk-
somhet for den algeriske gruppen Groupe Is-
lamique Armé (gia).7 Begge miljøene inngikk i
større internasjonale nettverk med forgreninger
til andre grupper, og gjennom hele 1990-årene
sendte de folk til treningsleirer i Afghanistan.8

Noen få personer skal også ha reist som fremmed-
krigere i 1990-årene til Bosnia, Tsjetsjenia og
muligens Kasjmir.9

     På 2000-tallet begynte angrepsaktiviteten på
skandinavisk jord.10 Karikaturstriden genererte
særlig mye aktivitet i Danmark med Glostrup-
saken (2005), Vollsmose-plottet (2006), Glasvej-
saken (2007), samt flere angrepsplott mot
Jyllandsposten og et økseangrep på karikaturteg-
neren Kurt Westergaard.11 Svenske jihadister an-
grep lite hjemme, men var aktive i al-Qaida-
nettverk i utlandet, spesielt i Irak. Likevel kom
Sverige nær en tragedie med Stockholm-angrepet
i 2010.12 Gjennom 2000-tallet fortsatte også støt-
tevirksomheten og fremmedkrigervirksomheten
til steder som Irak, Pakistan og Somalia.   
     I 2010-årene ble miljøene større og fikk en
sterkere lokal forankring, ikke minst på grunn av
fremveksten av såkalte «gateway groups», slik som

Profetens Umma i Norge og Kaldet til islam i
Danmark. Dette var organisasjoner som markerte
seg offentlig med radikal retorikk, men som ikke
planla angrep og derfor unngikk lovens lange arm.
De tiltrakk seg en ny generasjon innvandrerung-
dom som hadde vokst opp i Skandinavia og kon-
vertitter. Mange av dem inngikk senere blant de
over 500 skandinaviske muslimene som reiste til
Syria som fremmedkrigere mellom 2012 og 2015.
Senere kom flere angrep inspirert av Den islamske
staten, blant annet i København i 2015 og i Stock-
holm i 2017. I dag har strenge mottiltak stoppet
reisevirksomheten og svekket gateway-gruppene,
men nettverkene har overlevd, særlig i Sverige,
hvor sikkerhetstjenesten säpo følger et miljø på
over 700 personer.13

     Men hvordan oppsto de første jihadist-
miljøene? Takket være Matias Seidelins bok Allahs
danske krigere vet vi mest om det danske al-
Gama‘a al-Islamiyya-nettverket i København og
Aarhus.14 Det vokste for alvor fram etter 1992 da
Tal‘at Fu’ad Qasim (Abu Talal) og et titalls andre
egyptiske gi-veteraner kom som asylsøkere fra
Peshawar i Pakistan til Danmark. Der knyttet de
seg til et radikalt miljø rundt den palestinske
imamen Ahmed Abu Laban i Tawba-moskéen i
København. Vi vet mindre om opphavet til gia-
miljøet rundt Brandbergen-moskéen i Haninge
utenfor Stockholm, men sannsynligvis spilte
nyankomne militante en rolle også her. En av de
sentrale personene i miljøet, algerieren
Abdelkarim Deneche, hadde kommet til Sverige i
1992, sannsynligvis som allerede aktiv fis- eller
gia-medlem. Men det har vært uklart i hvilken
grad det fantes et radikalt vertsmiljø der fra før.
     Ser vi nøyere på litteraturen, finner vi enkelte
indikasjoner på at det var radikale islamistmiljøer
i Skandinavia allerede i 1980-årene. Ifølge Seidelin
hadde Tawba-moskéen i København fått en mer
utpreget islamistisk profil på slutten av 1980-
årene. Personer fra miljøet demonstrerte utenfor
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den sovjetiske ambassaden i København hver års-
dag for invasjonen av Afghanistan, og de samlet
inn penger til de afghanske Mujahidin fra senest
1987.15 Et av medlemmene, den senere kjente
danske jihadisten Said Mansour, skal på denne
tiden ha samlet inn penger til Mujahidin-lederen
Abd Rabb al-Rasul Sayyaf og trykket Afghanistan-
relatert jihadistlitteratur på et eget lite forlag kalt
al-Nour.16 Og i 1990 kom gis åndelige leder, den
såkalte «blinde sjeiken» Omar Abd al-Rahman, til
Danmark for å holde forelesninger etter invitasjon
fra Ahmed Abu Laban og Tawba-moskéen. I
Norge må det også ha vært interesse for Afghani-
stan-krigen i 1980-årene, fordi Mohammed
Bouras, daværende leder i Islamsk råd i Norge,
fremviste i en bok fra 1998 detaljert kunnskap om
afghanaraberne idet han omtalte «Abdallah
Azzam, Abu Othman, Abu Hamzah, Yahya
Sanyor, Abdus-Samad Meah, Abu Dajjanah og
mange andre som forlot sine kjære og kom til
Afghanistan for å hjelpe.»17 Om Sverige vet vi
mindre, men ifølge Jonas Otterbeck inneholdt det
svenskspråklige islamske tidsskriet Salaam
[Fred] artikler om Afghanistan på denne tiden.18

     Vi finner også hint i litteraturen om fremmed-
krigerreiser fra Skandinavia til Afghanistan i
1980-årene. Michael Taarnby skriver at «et ukjent
antall danske statsborgere eller personer med opp-
hold i Danmark reiste til Afghanistan på 1980-
tallet for å delta i jihad mot den sovjetiske
okkupasjonen.»19 Seidelin nevner at det i Tawba-
moskéen tidlig i 1990-årene var «omkring ti
veteraner fra Afghanistankrigen som alltid satt og
ba for seg selv i et hjørne.» Brynjar Lia og Petter
Nesser skriver at «flere kilder hevder at en
håndfull norske statsborgere befant seg i konflikt-
området på [1980-tallet]».20 Det mest håndfaste
beviset så langt er Marco Nilssons intervju med to
personer i Sverige, «Ahmed» og «Hamza», som sa
de hadde kjempet i Afghanistan i 1980-årene og
at førstnevnte hadde tilbragt tid i Abdallah

Azzams gjestehus i Peshawar.21 Som vi skal se var
Ahmed og Hamza ikke alene, men først litt om
den politiske konteksten på denne tiden. 

AFGHANISTAN OG SKANDINAVIA I 1980-ÅRENE

I desember 1979 invaderte Sovjetunionen Af-
ghanistan for å berge det vaklende kommunistiske
regimet i Kabul. Det ble starten på en lang og
blodig krig. Den røde armé trakk seg ut i 1989,

men krigen fortsatte til det afghanske kommunist-
regimet ble styrtet våren 1992. Den afghanske
motstandsbevegelsen, kjent som Mujahidin, nøt
stor folkelig sympati fra både den muslimske
verden og Vesten, og mottok betydelig økonomisk
støtte fra stater som Saudi-Arabia og usa. Motiva-
sjonen for den eksterne støtten varierte: Vestlige
stater så på konflikten som en anledning til å
skade Sovjetunionen, den vestlige venstresiden så
den som en kamp mot imperialismen, mens mus-
limske stater og organisasjoner var opptatt av å
vise solidaritet med andre lidende muslimer. Det
var bred konsensus i den muslimske verden om at
motstandskampen utgjorde en legitim jihad, og
krigen ble omtalt som sådan av muslimske geist-
lige så vel som statsledere. 
     Islamister i den arabiske verden så det som en
religiøs plikt å støtte kampen, og de engasjerte seg
tungt i støttevirksomheten for Mujahidin og
hjelpearbeid for den afghanske sivilbefolkningen.
Enkelte ideologer, spesielt palestineren Abdallah
Azzam, gikk lengre og mente at muslimer var
pliktet til å sloss ved afghanernes side. Azzam
flyttet selv til Pakistan i 1981 og opprettet i 1984 en
organisasjon i Peshawar kalt Tjenestekontoret
som tilrettela for utenlandske krigsfrivillige. Dette
gjorde han sammen med Osama bin Laden, som
finansierte gildet. Fram til sin død i et attentat i
1989 drev Azzam aktiv internasjonal rekruttering
av fremmedkrigere gjennom egne bøker, tids-
skriet al-Jihad og omfattende foredragsvirk-
somhet i Midtøsten, Europa og usa. Dette bidro
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sterkt til at om lag 7000 muslimske fremmed-
krigere – de såkalte afghanaraberne – reiste til
Afghanistan i siste halvdel av 1980-årene.22

Afghanaraberne var et ikke-statlig fenomen:
Mange stater, inkludert europeiske land, tolererte
fremmedkrigervirksomheten, men de støttet den
ikke aktivt, slik enkelte skribenter har hevdet.23

     I Skandinavia, som i 1990 hadde cirka 18
millioner innbyggere, bodde det på denne tiden
mellom 140 000 og 190 000 muslimer: mellom
50 000 og 100 000 i Sverige, cirka 55 000 i
Danmark og cirka 36 000 i Norge.24 Så godt som
alle var kommet etter 1965, de første som arbeids-

innvandrere, de neste gjennom familiegjenfor-
ening, og noen (i 1980-årene) som flyktninger. De
utgjorde en etnisk blandet befolkning hvis
sammensetning var noe ulik i de tre skandinaviske
landene, blant annet hadde Sverige en høyere
andel arabisktalende enn Norge og Danmark.25 I
alle tre landene var den muslimske befolkningen
sterkt fragmentert langs etniske og språklige linjer.
De var også i gjennomsnitt lavt utdannet og lite
politisert, men i løpet av 1980-årene hadde graden
av organisering i trossamfunn økt kraig.26 Vi vet
imidlertid lite om de utenrikspolitiske hold-
ningene i de muslimske miljøene på denne tiden,
ettersom islamforskningen ikke har beskjeiget
seg med dette.
     I samfunnet for øvrig fikk Afghanistan-krigen
betydelig oppmerksomhet, og det var ukontro-
versielt å støtte Mujahidin. En ting var alle
solidaritetsorganisasjonene og hjelpeorganisa-
sjonene som med støtte fra både folk og

myndigheter sendte nødhjelp til Afghanistan. En
annen ting var aktørene på ytre venstre og høyre
fløy som bidro med militær støtte. I Norge for ek-
sempel samlet Rød Ungdom i 1984 inn rundt 120

000 kr for det eksplisitte formål å kjøpe våpen til
Mujahidin-kommandanten Ahmed Shah Mas-
soud, mens et nettverk av høyreorienterte anti-
kommunister rekrutterte et lite antall norske
leiesoldater til Afghanistan.27 I tillegg ga politikere
og myndigheter sin velsignelse til motstands-
kampen, for eksempel reiste det norske Stortingets
utenrikskomite til Peshawar og møtte Mujahidin-
ledere i 1986.28 I Danmark tok lederne for tre
borgerlige ungdomspartier, inkludert daværende
leder i Venstres ungdom og nåværende stats-
minister Lars Løkke Rasmussen, kontakt med
Tawba-moskéen i 1987 om en felles pengeinnsam-
ling til Mujahidin.29 I 1988 reiste Rasmussen selv
til Pakistan for å avlevere pengene og lot seg
samtidig avbilde i pakistansk kjortel og med kala-
sjnikov i hånden. 
     I tillegg drev afghanske flyktninger støttevirk-
somhet for krigen i hjemlandet. I både Danmark
og Norge hadde Mujahidin representanter som
blant annet produserte tidsskrier. Et av dem, Den
danske mujahed, var på dansk og ble produsert i
Aarhus i 1988 og 1989 for Information Bureau of
Afghan Mujahideen in Denmark av en redaktør
ved navn Ahmad Shah Qayumi.30 To andre,
Afghanistan og Rastgoyan [De sannferdige], var
på dari og pashto, og ble produsert i København
på henholdsvis starten og slutten av 1980-årene.31

Begge to tilhørte partiet til Sibghatullah
Mujaddidi, som hadde bodd fire år i København i
1970-årene.32 I Oslo drev afghaneren Mohamed
Wolasmal et informasjonssenter kalt «Mujahid»
som ga ut to tidsskrier på pashto, et kalt Mujahid
Wolas [Mujahid-nasjonen] (fra 1986), og De Af-
ghanistan Jang [Slaget om Afghanistan] (fra
1987).33 En annen afghansk eksilaktivist i Norge
var Hizb-e Islami-tilknyttede Mohammad Tariq
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Bazger, som fra 1988 drev et representasjonskon-
tor kalt Dawat Independent Media Center fra
Lillestrøm-området utenfor Oslo. Fra 1988

publiserte han et tidsskri på dari og pashto kalt
Dawat [Kallet] «som henvendte seg til afghanere
i […] Norge, Sverige og Danmark.»34

     Dette foregikk for øvrig ikke bare i
Skandinavia; Mujahidin publiserte flere hundre
tidsskrier i løpet av krigen, og over tretti av dem
ble produsert i Europa og usa.35 I Skandinavia
som i andre vestlige land var det etter alt å dømme
lite kontakt mellom de afghanske støttenett-
verkene og de ikke-afghanske miljøene som be-
skjeiget seg med Afghanistan, noe som antakelig
skyldtes en kombinasjon av språkforskjeller og
ulike politiske interesser. De afghanske eksilak-
tivistene representerte en nasjonalistisk form for
islamisme som skilte seg fra den transnasjonale
ideologien til afghanaraberne på flere punkter.
Mens eksilafghanerne hadde mest kontakt med de
afghanske Mujahidin-partiene – med noen unn-
tak, som vi skal se nedenfor – hadde de arabiske
islamistene først og fremst kontakt med
afghanaraberne i Peshawar. 

SKANDINAVISKE MUSLIMER OG AFGHANISTAN

Primærkilder fra afghanarabersamfunnet i Pes-
hawar vitner om jevnlig kontakt med arabiske is-
lamister i Skandinavia under siste halvdel av
1980-årene. En første indikasjon er at Abdallah
Azzams tidsskri al-Jihad ble distribuert i alle de
skandinaviske landene. Fra og med mars 1986

inneholder al-Jihad en liste over internasjonale
distributører, og her er alle de skandinaviske
hovedstedene representert, ved siden av 14 andre
byer i Midtøsten og Europa. Adressene var «Is-
lamic Center, Youngs gate 7, Oslo 1, Norwoy», «Is-
lamiska forbunder, Högbergsgatan 59, S-116-20

Stokholm» og «aziz alwaly/Scandiagade 58,
4tu/2450 kph, sv, danmark».36 Fra september
1986 er også lokale løssalgspriser trykket på tids-

skriets forside, og her finner vi både Sverige og
Danmark (prisen i begge land var 15 kroner).37 Al-
Jihad ble først lansert desember 1984, så det
faktum at formell kontakt var opprettet allerede 15

måneder senere tyder på at de involverte miljøene
hadde gode kontakter fra før i internasjonale is-
lamistmiljøer. Som vi skal se nedenfor hadde
bladet svenske lesere allerede sommeren 1985, noe
som vitner om en meget rask informasjonsflyt. 
     Mottakeren på den danske adressen er ukjent,
men de svenske og norske adressene peker mot
søstermiljøene Islamiska forbunden (if) i Stock-
holm og Rabita i Oslo. Det norske mottakspunktet
skal ha blitt håndtert av en nordafrikaner som
først var tilknyttet Islamic Cultural Center, men
som ble med i Rabita da det ble etablert i 1987.38

En annen person tilknyttet Rabita i 1989 sier han
leste al-Jihad regelmessig.39 Islamiska forbunden
og Rabita var arabiskdominerte organisasjoner
med henholdsvis cirka hundre og tjue aktive
medlemmer rundt 1989 og hadde regelmessig
kontakt med hverandre.40 Begge var kjent for sine
forbindelser til Det muslimske brorskapet, så kon-
takten mellom Skandinavia og Peshawar kan ha
oppstått gjennom internasjonale brorskapsnett-
verk.41 Afghanaraberbevegelsen hadde et stort
innslag av muslimbrødre. Ikke minst hadde
Abdallah Azzam selv vært sentral i det jordanske
brorskapet, og vi vet at han brukte sitt store nett-
verk av brorskapskontakter til å spre informasjon
om Afghanistankrigen.
     Det er uklart hvordan selve distribusjonen fo-
regikk. Kanskje var adressene i al-Jihad mottaks-
punkter hvor abonnenter kunne hente sin utgave
hver måned. Formodentlig forekom også løssalg,
ettersom løssalgsprisen var trykket på bladet og
det var fullt mulig å få al-Jihad sendt hjem til seg
for 25 dollar per år.42 Kanskje hadde Islamiska for-
bunden og Rabita bokutsalg hvor al-Jihad ble solgt
over eller under disk. Vi vet heller ikke hvor stor
den skandinaviske distribusjonen var. Den globale
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distribusjonen av al-Jihad var på cirka 15 000 ek-
semplarer i 1986–1988 og cirka 35 000 ek-
semplarer fra 1988 til 1990.43 De største
markedene var Saudi-Arabia og usa, og det er
ingenting som tyder på at det ble solgt spesielt
mange eksemplarer i Skandinavia.  
     Vi kan også lese i al-Jihad om korrespondanse
mellom tidsskriredaksjonen og personer i
Sverige. I oktober 1985, bare ti måneder etter at
tidsskriet ble lansert, skriver en Nabil Abbas fra
Sverige et brev til al-Jihad-redaksjonen. Innholdet
er ikke kjent, men han takkes med en notis i
bladet: «Takk for at du viser interesse for dine
stridende brødre. Vi håper vi kan holde kon-
tinuerlig kontakt. Du vil få et personlig brev i
posten med det du etterspurte.»44 To måneder
senere sender han enda et brev, og blir igjen nevnt
i bladet: «Nabil Abbas, Sverige: Vi har sendt brevet

ditt til den saudiske Røde halvmåne.»45 Rundt
samme tid skriver også en annen person i Sverige
inn og blir nevnt ved navn: «Bror Rastegar Mus-
tafa – Sverige. Ditt brev etterlot et sterkt inntrykk
i våre sjeler. Vi har sendt tidsskriet til deg. Vi
håper du vil fortsette å samarbeide med oss og at
du vil sende det du har av nyheter.»47

     Kanskje var det denne Mustafa som skrev til al-
Jihad for å informere om en nyhet fra Norge.
Samme nummer (november 1985) inneholdt
nemlig en notis om bombingen av Nor-moskéen
i Oslo tidligere den sommeren.  Hver utgave av al-
Jihad hadde en spalte med nyheter om muslimer
rundt om i verden. Vanligvis inneholdt den
nyheter fra konfliktområder som Filippinene og
Eritrea, men denne gangen var Oslo i søkelyset:

«Norge: En gruppe kalt ‘De norske nynazistene’
plasserte en bombe i en moské midt i Norges
hovedstad Oslo. Den ødela moskékuppelen og
skadet en person. Moskéledelsen sa den hadde
mottatt to anonyme innringinger som krevde at
moskéen skulle stenges.»48 Beskrivelsen er noe
upresis; den gir feil navn på nynazistgruppen og
unnlater å nevne at moskéen tilhørte Ahmadiyya-
samfunnet (som de fleste islamister anser som
vantro), noe som peker mot at kilden ikke bodde
i Norge selv. Dette var for øvrig den eneste
nyheten fra Skandinavia i denne spalten i 1980-
årene.  
     I april 1988 trykte al-Jihad også et leserinnlegg
fra nord: «Appell fra den muslimske student-
unionen i Skandinavia til muslimene i de skandin-
aviske land.»49 Erklæringen oppfordret skandi-
naviske muslimer til enten å slåss selv i Afghani-
stan eller å gi penger til saken: «Den som ikke kan
sette kursen mot jihadens land kan i alle fall støtte
denne jihad med sine penger og eiendeler.» Det er
uklart hvem som sendte denne erklæringen, for
det fantes etter alt å dømme ingen organisasjon
med det offisielle navnet Muslimsk studentunion
i Skandinavia på den tiden. Det kan ha vært en
ad-hoc betegnelse brukt enten for en felles-
erklæring fra nasjonale muslimske studentfor-
eninger eller av en nasjonal forening (eller liten
gruppe skribenter) som ga seg ut for å re-
presentere hele Skandinavia. Et Google-søk på
arabisk frembringer én artikkel hvor dette navnet
forekommer. Der er det omtalt som en del av det
svenske Islamiska rådet (al-majlis al-islami).50

Sporene leder altså mot Sverige, men vi kan ikke
konkludere.   
     Vi vet også at en arabiskdrevet islamsk hjelpe-
organisasjon med bånd til Abdallah Azzam sam-
arbeidet med aktører i Sverige rundt 1988. Dette
året inngikk Abdallah Azzam og en kanadisk is-
lamsk hjelpeorganisasjon et samarbeidsprosjekt
ved navn al-Tahaddi [utfordringen]. Høsten 1988
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røk de to partene uklar med hverandre, og da de
skulle erklære prosjektet for opphevet, sendte de
meldinger til al-Tahaddis samarbeidspartnere i ut-
landet, og en av disse var i Sverige.51 Vi vet imid-
lertid ikke hvem det var. 
     Det var også etterspørsel i Sverige etter fo-
redragsbesøk fra Abdallah Azzam. Rundt 1988

skal Azzam ha lovet å sende sin høyre hånd
Tamim al-Adnani til Sverige for å holde foredrag,
noe han vanligvis gjorde hvis han selv var invitert,
men ikke hadde tid til å komme. Da al-Adnani
heller ikke kom, skal svenskene ha ringt Tjenes-
tekontoret direkte for å mase. I sin nekrolog til al-
Adnani (som døde høsten 1989) skrev Azzam at
«en bror ringte Afghanistan fra Sverige og spurte,
‘hvor er sjeik Abdallah Azzam? Jeg vil snakke med
ham fordi han lovet å sende oss sjeik Tamim al-
Adnani for å holde noen forelesninger her i
Sverige’».52

     Et islamsk tidsskri utgitt i Norge skal også ha
sendt en person til Peshawar for å intervjue
Abdallah Azzam. I 1990-årene ble det publisert en
arabisk biografi av Azzam, og denne inneholder
et transkribert intervju gjennomført i oktober
1989 av en person ved navn Muhammad Ashraf,
som beskrives som en utsending fra en islamsk
publikasjon i Norge. I følge denne kilden het tids-
skriet al-Da‘wa al-Islamiyya [Det islamske kall]
og «ble utgitt i Norge av Muhammad Tariq al-
Baryali, representanten for Mujahidin der.»53 Det
er ikke bekreet hvem disse personene var, men
det kan ha vært eksilafghanere i Norge, for som
nevnt ovenfor drev den Lillestrøm-baserte
afghaneren Mohammad Tariq Bazger et tidsskri
med tittelen Dawat på slutten av 1980-årene.54

     Sist, men ikke minst vet vi nå helt sikkert at det
reiste fremmedkrigere fra Skandinavia til Afghan-
istan, fordi to av dem ble portrettert tidlig i 1990 i
et arabiskspråklig tidsskri utgitt i Peshawar.55 I et
intervju over tre sider i al-Bunyan al-Marsus [Den
kompakte struktur] møter vi «Abd al-Malik al-

Swidi» og «Abu Musa», to unge svensker som
reiste til Afghanistan som fremmedkrigere i 1989.
Abd al-Malik var en svensk-italiener som hadde
konvertert til islam som 21-åring i 1988 og reist til
Afghanistan året etter. Han konverterte i Stock-
holms moské, og ser ut til å ha tilhørt denne da
han reiste ut. Etter ankomst fikk han militær tren-
ing i Sada, Khalden og Khowst for så å kjempe ved
fronten, en standardrute for fremmedkrigere på
denne tiden. I intervjuet omtaler han det svenske
samfunnet som skittent, kritiserer svenske mus-
limer flest for å være uinformerte, og sier han har
ingen planer om å reise hjem. Han forklarer imid-
lertid ikke hvordan han ble rekruttert eller
hvordan han reiste. Det får vi derimot høre fra

Abu Musa, som var en 19 år gammel svensk-
algerier fra Stockholm. Foreldrene skilte lag tidlig,
og han vokste opp med sin svenske mor mens
faren bodde i Algerie. Som 18-åring fikk han en
religiøs oppvåkning etter at faren besøkte ham i
Stockholm og tok ham med i moskéen. Senere
møtte han en mann i Stockholms moské med
kallenavnet Abu Amina som «snakket til [ham]
om jihad.» Deretter reiste han via København, Is-
tanbul og Karachi til Peshawar, hvor han spurte
seg fram til Azzams Tjenestebyrå. Etter trening i
Sada og Khalden kjempet han ved fronten. I likhet
med sin landsmann var Abu Musa kritisk til
Sverige og til svenske muslimer og sa han ønsket
å slåss videre, gjerne i andre konfliktområder som
Palestina og Filippinene.
     Vi vet ikke om disse personene var re-
presentative for fremmedkrigerne på denne tiden,

e

Abd al-Malik var en svensk-italiener som
hadde konvertert til islam i 1988 og reist

til Afghanistan året etter..
g

thomas hegghammer



181

men det er uansett interessant å notere at begge
var unge og nykommere til islam. Dette er en type
profil vi kjenner godt fra de senere års jihadisme i
Europa, og som tidvis er blitt fremhevet som et
relativt nytt fenomen.56 Her ser vi imidlertid to
tidlige eksempler på radikaliserte konvertitter, noe
som kan tyde på en større historisk kontinuitet i
radikaliseringsmønstrene i den europeiske jihad-
ismen enn tidligere antatt.57

     Den ekte identiteten og videre skjebnen til Abu
Musa og Abd al-Malik er ukjent, men de er
avbildet i artikkelen, så kanskje vil det med tiden
fremkomme mer informasjon om dem. Vi vet
heller ikke hvem Abu Amina var, men vi kan
notere at Mohamed Moumou – en svensk-
marokkaner som var sentral i det svenske
jihadistmiljøet i 1990- og 2000-årene – senere skal
ha brukt aliaset Abu Amina.58 Moumou kom til
Sverige rundt 1987 og det er ikke utenkelig at han
var aktiv i Stockholms moské i 1989. Vi vet heller
ikke om Abu Musa og Abd al-Malik reiste
sammen eller kjente hverandre i Sverige, men
begge var fra Stockholmsområdet og var tilknyttet
Stockholms moské før utreisen. En norsk kilde
som hadde mye kontakt med Islamiska forbundet
(som drev Stockholms moské) rundt 1990 be-
kreer at interessen for Afghanistan var noe større
der enn i Oslo. Vedkommende husker en person
med nordafrikansk bakgrunn som var spesielt
opptatt av Afghanistan og som reiste dit og kom
tilbake.59 Kilden kjenner ikke til andre som reiste,
og understreker at det generelle engasjementet for
Afghanistan i både Oslo og Stockholm var lavt.
     Etter alt å dømme var det ikke mange som
reiste til Afghanistan. I tillegg til de tre ovennevnte
svenskene, har vi «Ahmed» og «Hamza» fra
Marco Nilssons studie (forutsatt at ikke flere av
disse er én og samme person). I tillegg har vi
Taarnbys observasjon, basert på danske intervjuer,
om at «et antall» reiste fra Danmark. Vi må ta
høyde for at det kan ha vært andre reisende som

ikke har blitt nevnt i kildene. Dermed kan vi kon-
servativt anslå at rundt ti skandinaviske muslimer
reiste som fremmedkrigere til Afghanistan før
1990, hvorav de fleste ser ut til å ha reist på slutten
av tiåret. Det reelle tallet kan ha vært noe høyere,
men vi snakker uansett om en svært liten del av
den totale muslimske befolkningen. At såpass få
reiste på tross av få hindringer og lite stigma rundt
fremmedkrigervirksomhet tyder på at is-
lamistmiljøene generelt var ganske små. 

EN REVIDERT HISTORIE

Vi har sett at det i Skandinavia i 1980-årene fo-
rekom en rekke typer islamistisk motivert støt-
tevirksomhet for krigen i Afghanistan:
sympatimarkeringer, pengeinnsamlinger,
publisering av støtteerklæringer, distribusjon av
tidsskrier, kommunikasjon med det arabiske is-
lamistmiljøet i Peshawar og rekruttering av
skandinaviske muslimske fremmedkrigere.
Omfanget av virksomheten var ikke veldig stor, vi
snakker antakelig om et samlet støttemiljø på
noen få hundre personer som til sammen sendte
et lite titalls fremmedkrigere og kanskje noen
hundre tusen innsamlede kroner. Likevel er dette
et viktig funn som hjelper oss å forstå når og
hvordan jihadismen vokste fram i Danmark,
Norge og Sverige.
     Hovedinnsikten er at jihadismen i Skandinavia
er eldre enn tidligere antatt, for fenomenet ser ut
til å ha startet allerede i 1980-årene. Dette har fors-
kere tidligere hatt mistanke om, men ikke fått be-
kreet. Vi vet nå at det fantes islamistmiljøer på
den tiden som var i kontakt med relativt radikale
islamistgrupper i den arabiske verden. For
Sveriges del må en slik kontakt ha eksistert
allerede i 1985, ettersom bladet al-Jihad fant veien
til landet bare noen få måneder etter lanseringen
i desember 1984. I både Danmark og Sverige ble
kontakten så god og engasjementet så stort at det
ble aktuelt å invitere store skikkelser som
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Abdallah Azzam og Omar Abd al-Rahman til
Skandinavia. I Norge ser det ut til å ha vært
mindre aktivitet, men likevel nok interesse til at
tidsskrier som al-Jihad ble lest her gjennom hele
siste halvdel av 1980-årene. 
     Selv om vi kan flytte startpunktet for den
skandinaviske jihadismen noen år tilbake i tid, er
det viktig å understreke at disse tidlige miljøene
neppe var like radikale som de nettverkene som
opererte i Danmark og Sverige i 1990-årene. For
1980-årenes Skandinavia er det antakelig mer
presist å snakke om «proto-jihadisme» i den for-
stand at miljøene ikke var like ideologisk bevisste
og ekstreme som de som skulle komme senere.
Støttevirksomheten i 1980-årene var begrenset i
omfang, rettet mot én enkelt konflikt, og til støtte
for en opprørsbevegelse som drev relativ konven-
sjonell krigføring. I tillegg var det etter alt å
dømme ingen som på denne tiden vurderte vold

på skandinavisk jord. Til sammenlikning drev
jihadistmiljøene på 1990-årene omfattende støt-
tevirksomhet til en rekke ulike militante grupper,
hvorav noen drev med renspikket terrorvirk-
somhet i både Vesten og Midtøsten. 
     Når dette er sagt, vet vi fortsatt for lite om både
1980- og 1990-årsmiljøene til å slå fast nøyaktig
hvordan de relaterer seg til hverandre. Blant annet
er det usikkert hvor mange av de tidlige aktivis-
tene som ble med videre i de mer radikale
miljøene i 1990-årene. Taarnby skriver om dans-
kene at «ingen av de som reiste [til Afghanistan]
dukket direkte opp som jihadister senere, verken
i Danmark eller andre steder.»60 Derimot var det
nettverksoverlapp mellom støttemiljøene i 1980-

årene og de senere miljøene gjennom folk som
Ahmed Abu Laban og Said Mansour. Når det
gjelder Sverige vet vi ikke om noen i Brandbergen-
miljøet i 1990-årene hadde vært involvert i Af-
ghanistan-relatert virksomhet i Sverige i
1980-årene. 
     Den andre viktige innsikten gjelder hvordan
jihadistmiljøene i 1990-årene oppsto. Det har vært
vanlig å knytte jihadismens fremvekst i Nord-Eu-
ropa i 1990-årene til ankomsten av allerede
mobiliserte aktivister fra land som Algerie og
Egypt på starten av tiåret. Dette var
nøkkelmekanismen for 1990-årenes jihadisme
også i Skandinavia, men som vi har sett kom ikke
disse aktivistene til helt udekket bord. Funnene i
denne artikkelen indikerer at afghanaraberbeveg-
elsen fungerte som et bindeledd mellom islamis-
tene – «proto-jihadistene» – som allerede var her
og de mer radikale aktivistene som kom senere.
Afghanistan-arbeidet eksponerte de skandin-
aviske islamistene for internasjonal jihadist-
litteratur og satte dem i kontakt med andre
afghanarabere i Peshawar. Når noen av de
sistnevnte trengte et nytt sted å være hadde de
allerede kontakter i Skandinavia og ble ved an-
komst tatt imot av vennligsinnede miljøer.
     Dette reiser imidlertid et nytt spørsmål, nemlig
hvordan 1980-årenes «proto-jihadistmiljøer»
vokste fram og hvordan de først kom i kontakt
med afghanaraberne. Dette spørsmålet kan vi
imidlertid ikke besvare før det er gjort mer his-
torisk forskning på disse miljøene. I prinsippet
kan vi se for oss to idealtypiske mekanismer: enten
at fenomenet ble «importert» i form av allerede
mobiliserte aktivister (på samme måte som med
«den harde» jihadismen i 1990-årene) eller at det
vokste fram lokalt blant muslimer som ikke hadde
vært politisk aktive ved ankomst. Det lille vi vet
peker i hvert fall mot et element av import i form
av personer tilknyttet Det muslimske brorskapet.
Blant annet skal den sentrale skikkelsen i det
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danske miljøet i 1980-årene, Abu Laban, ha vært
aktiv i brorskapskretser i Egypt før han kom til
Danmark i 1982.61 Sannsynligvis vokste miljøene
fram gjennom en kombinasjon av importert og lo-
kalt oppstått aktivisme, men det trengs mer forsk-
ning for å spesifisere den relative betydningen av
hver mekanisme. Uansett er det rimelig å anta at
den første kontakten mellom de skandinaviske is-
lamistmiljøene og afghanaraberne oppsto gjen-
nom internasjonale nettverk knyttet til det
muslimske brorskapet. Både rundt Abu Laban i
Danmark, Islamiska forbunden i Stockholm, og
senere i det norske Rabita skal det ha vært flere
brorskapssympatisører. Ettersom Abdallah Azzam
og mange andre afghanarabere hadde tilknytning
til brorskapet fremstår dette som den mest sann-
synlige overføringsmekanismen for informasjon
fra Peshawar til København, Oslo og Stockholm. 
Denne artikkelen inngår i en serie med forsk-
ningsfunn fra de senere år som indikerer at den
europeiske jihadismen er eldre enn tidligere antatt
og at det har vært betydelig historisk kontinuitet i
bevegelsens nettverk og modus operandi.62 For
Skandinavias vedkommende har vi her sett at
fenomener vi forbinder med de senere år, som
fremmedkrigervirksomhet, radikalisering av kon-
vertitter og distribusjon av jihadistpropaganda, fo-
rekom i våre hovedsteder allerede for tredve år
siden. Vi kan også se at sentrale mønstre i den
skandinaviske jihadismen, slik som København og
Stockholms rolle som bevegelsens tyngdepunkt i
regionen, allerede var begynt å avtegne seg på
1980-årene. Dette understreker viktigheten av –
og behovet for – mer forskning på jihadismens
tidlige historie i Skandinavia. 
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[fra al-bunyan al-marsus, mars 1990:

     abd al-malik al-swidi

– Kan du fortelle oss om deg selv?
     Jeg heter Abd al-Malik, jeg er 23 år, min far er
fra Italia og min mor fra Sverige, jeg konverterte
til islam for to år siden, og nå er jeg i jihad.
     – Hvordan hørte du om jihaden i Afghanistan?
Og hvordan kom du hit?
     Jihaden er kjent også blant ikke-muslimene,
men ikke-muslimene ser annerledes på den. For
mitt vedkommende vet jeg at det er en islamsk
jihad og at den er en plikt for meg. Jeg møtte noen
brødre som var i jihaden og de fortalte meg om
disse tingene, og etter det begynte jeg å tenke
seriøst på jihad, og takket være Gud ble mitt
hjerte åpnet for jihad, og jeg bestemte meg for å
forlate alt i Sverige og komme hit. 
     – Lever foreldrene dine?
     Ja, de lever.
     – Vet de at du er i jihadens land?
     Jeg fortalte dem før jeg dro om at jeg skulle
reise til Pakistan, men jeg sa ingenting om jihad.  
     – Fortell historien om da du omfavnet islam.
     Det begynte via svenske muslimske venner
som studerte Koranen og hadith i Islamabad, og
inviterte meg til islam. I starten gikk jeg ikke inn
[i islam] fordi jeg var usikker på en del ting, og
som du vet jobber Satan for å påvirke mennesket,
særlig når det er på nippet til å gå inn i islam, og
i tillegg er det vi lærer om islam i Sverige feil. Etter
det besøkte jeg Stockholm-moskeen, og der møtte
jeg godhjertede mennesker. Jeg følte sjelefred og
ro idet jeg gikk inn i moskeen. 
     – Planlegger du å bli her eller ikke?
     Hvis Gud vil, blir jeg her.
     – Har du vært i treningsleirene?
     Ja, jeg har vært i Khalden for å trene, og etter
det dro jeg til Khowst.
     – Hvilke inntrykk har du fått?
     [At det er] stor forskjell mellom å holde seg i

Peshawar og å være ved fronten. Peshawar er et
rolig og jordisk sted, mens der [ved fronten] er du
hele tiden med dine brødre, og du finner nesten
ikke mat, og vaktskiet holder deg våken om
natten, men det gir en helt annen følelse, en følelse
av forsakelse og oppofrelse. 
     – Vi hørte du ble skadet i Khalden. 
     Nei, det var i Sada, når jeg skulle klatre opp et
ell. Jeg fikk en liten skade, men den ble betent og
etter et par uker fikk jeg feber, men nå er alt godt,
Gud være priset. 
     – Hva kan du fortelle om islam i Sverige?
     Vi er om lag hundre tusen muslimer, og de
fleste er bare muslimer i navnet. De har integrert
seg i det svenske samfunnet, og det er ikke lett, for
det er et skittent samfunn som har samlet alt av
det jordiske livets skrapgods. Hvis du vil nyte gode
ting, kan du ikke skille de ut fra alle de forbudte
tingene de er blandet med. Det er heller ikke lett
å hindre eller forby alt det gale [som gjøres] fordi
folk bryr seg ikke om islam. Moskeene hos oss ser
ut som moskeer utenfra, men sannheten er en
annen.
     – Er dine foreldre muslimer?
     Nei. Jeg har tenkt på å misjonere overfor dem,
men jeg ber Gud om å lede deres hjerter til islam
hvis de ønsker ro.
     – Når du returnerer til landet ditt, hva har du
tenkt å gjøre for islam?
     Forhåpentlig drar jeg ikke tilbake før jeg har
utrettet noe [her]. Det trengs misjonering; det fore-
går misjonering, men den er svak og dårlig
organisert. 
     – Finnes det islamske organisasjoner der?
     Ja, det er foreninger for tyrkere, arabere og
pakistanere, men det er ingen koordinering mel-
lom dem. 
     – Hvilken påvirkning har islamske medier på
samfunnet i Sverige? 
     Kanskje ser du noen kvinner med slør, men
hvis du spør dem hvorfor de bærer det, svarer de
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at ektemennene deres ønsker det fordi det er en
tradisjon hos noen kvinner. Gud vet, det jeg
mener er at de trenger å informeres og kultiveres.
     – Hva føler du når du er ved fronten? 
     I starten kjente jeg litt på frykten, men når jeg
hadde minnet meg selv på at jeg uansett skal dø
en dag, og kanskje i dag, [tenkte jeg at] jeg må
frykte Gud og ikke døden. 
     – Har du lært pashto eller et annet afghansk
språk?
     Nei, men forhåpentlig kommer jeg til å gjøre
det. 
     – Har du et råd til dine muslimske brødre?
De må kjempe jihad, for det er oversettelsen av
islam i praksis, og uten den er det ikke mulig å
opprette en islamsk stat og spre islam som
religion. Noen tenker kanskje at vi kan spre islam
med kjærlighet og fred, men de folkene vi vil nå
med vårt budskap bryr seg ikke om det som heter
fred og kjærlighet. De vil drepe oss og utrydde
oss. Derfor må vi stå sammen, hånd i hånd, for
Gud har befalt oss å forberede oss [militært] på
ulike måter. Dessverre har muslimene glemt
viktigheten av jihad, og det er grunnen til at de
ikke har en egen stat.

abu musa

Mitt navn er Abu Musa, jeg er 19 år og kommer
fra Sverige (Stockholm).
     – Kan du fortelle oss om hvordan du omfavnet
islam? Når var det?
     Jeg omfavnet islam for over ett år og syv
måneder siden fordi faren min er fra Algerie. Jeg
bodde med min mor i Sverige fordi loven der sier
at barnet må bo hos sin mor etter en skilsmisse.
Jeg visste ingenting om islam, men når jeg ble
større og jeg fylte 18 år snakket min far til meg om
islam og tok meg til moskeen i et forsøk på å gjøre
meg kjent med islam. Fram til det øyeblikket
hadde jeg ikke tatt innover meg noen islamske

idéer. Så dro min far tilbake til Algerie igjen. Så
en gang dro jeg tilbake til den store moskeen i
Stockholm og møtte en mann der som begynte å
fortelle meg om islam og Profeten, og takket være
Gud fikk jeg en god forståelse av islam akkurat da
jeg lurte på om islam var den riktige religionen
eller ikke. Etter at jeg hadde forstått islam godt,
begynte jeg å applisere den i livet mitt steg for steg.
Men på grunn av livsstilen der fant jeg dessverre
ikke tid til å gå til moskéen, selv om jeg jeg ville
lære mer. Da sa jeg til meg selv: dette er ikke det
livet en muslim skal leve for å applisere sin islam,
fordi muslimene i Sverige arbeider og sliter seg ut
for å tjene penger, og ikke for sin religion, og dette
er ikke riktig. Så begynte jeg å tenke på jihad i
islam, og det var ingen som snakket til meg om
jihad unntatt en person, en som introduserte meg
til islam på en ordentlig måte, og det var bror Abu
Amina. Han snakket til meg om jihad.
     – Hvordan står det til med muslimene og islam
i Sverige?
     De har sentere i hovedstaden Stockholm i form
av en stor moské hvor de finner halal-mat og is-
lamske kassetter, aviser og bøker på engelsk og
svensk. Der finnes mange moskeer, men de er
ikke som i arabiske land. Oe er de små, bare et
lite hus eller leilighet. Det er steder som er satt av
til å bygge mange moskeer til muslimene, men de
er ikke blitt bygget ennå. 
     – Hvordan forklarer de islam til ikke-muslimer
i Sverige?
     Hvis noen spør og vil vite mer, så snakker de
med vedkommende og introduserer ham eller
henne til islam. Men jeg tror ikke de har verken
planer eller misjoneringskapasitet til å forklare
islam [til mange]. De er ikke som muslimene i
Amerika som går ut til folk og forklarer dem
islam.
     – Jihad er det ypperste i islam. Hvordan hørte
du om jihaden i Afghanistan og hvordan kom du
hit?
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     Jeg vet ikke helt hvordan … dette er takket
være Gud. Helt siden jeg ble introdusert til islam
og betydningen av jihad i Guds vei i islam har jeg
følt at jeg bare må utføre jihad og at jeg må reise.
Og da jeg omfavnet islam begynte jeg å avsky alle
ting som Gud har forbudt.
     – Hvordan kom du til Afghanistan?
     Jeg tok toget fra Stockhom til Danmark og
videre med fly til Istanbul, og derfra til Karachi,
og fra Karachi til Peshawar.
     – Hvem møtte du da du først ankom?
     Til min store beklagelse møtte jeg folk som
frarådet andre fra jihad. Jeg møtte en person ved
navn Ahmed Jarir som tok meg hjem til seg og be-
gynte å snakke om at dette ikke er en ekte jihad.
Han sa, «du klarer ikke å komme deg til jihaden,
og du må studere islam før du drar». Jeg ble litt
irritert, men kom på at Gud vil veilede meg på den
rette vei, så jeg begynte å spørre rundt flere steder
og til slutt kom jeg til Pabbi og til Bayt al-Ansar.
Etter det dro jeg og trente i Sada-leiren i en
måned. Der møtte jeg en gruppe med de beste
brødre som veiledet meg og rådga meg i mange
spørsmål. Etter det tilbrakte jeg en måned i
Khaldan. 
     – Har du hatt kommunikasjonsproblemer her,
særlig under trening, ettersom du [bare] snakker
engelsk?
     Jeg har lært litt arabisk, men jeg snakker ikke
flytende. Men jeg forstår når noen snakker til meg,
det er ikke noe problem. Takket være Gud forstår
to sinn hverandre. Forhåpentlig vil jeg lære både
pashto, farsi og arabisk. 
     – Hva vil du si til de som ikke kommer til
jihad?
     Kamp på Guds vei – hvis de ikke er i stand til å
komme seg hit av en eller annen grunn, må de
ikke glemme å hjelpe Mujahidin med penger, for
når et menneske får mye penger må han spise og
drikke uansett hvor lite han tenker på andre. Jeg
tror dette først og fremst avhenger av styrken i

troen, og derfor råder jeg mine muslimske brødre
å bruke sine penger, for dette livet er forbigående,
men det hinsidige er evig liv, og jeg vet ikke hvor-
for de sliter seg ut med å samle penger for dette
livet og ikke setter av noe til det neste. 
     – Hvis noen foreslår å kjempe i Palestina og på
Filippinene blir du med?
     Ja, jeg blir med. Fordi det er kamp på Guds vei.
Uansett skal jeg tjene mine brødre, fordi når vi
bærer vitne om at det ikke finnes andre guder enn
Allah og at Muhammad er hans profet, må vi stå
ved det fullt ut og ikke støtte motkreene (vi må
altså skille mellom sannhet og falskhet).
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[fra al-jihad, april 1988:

Appell fra den muslimske studentunionen i Skandinavia til muslimene i de
skandinaviske land

Brødre i troen, dere som elsker Gud og hans Profet. Ingen av oss kan overse det
som det muslimske afghanske folk har gjennomgått og fortsatt gjennomgår av
undertrykkelse, voldtekt, og drap generelt. Alt dette er det Guds fiender, de
ateistiske russerne, som har stelt istand. Og dette folket har ofret det kjæreste
de eier og har med sin tro måttet tåle det intet folk kan tåle, alt for å forsvare
sin religion, ære, og uskyldige barn, som rammes av de kriminelle russernes
bomber og tanks. Elskede brødre … å støtte jihad – etter å ha rene hensikter
overfor Gud – er å forberede seg med makt og rytteri for å sette skrekk i Guds
fiender og de som korrumperer verden … altså å ta de nødvendige forholds-
regler og skaffe seg de midlene som trengs for å kaste ut den brutale og under-
trykkende fienden fra muslimenes land … Men hvordan får vi til dette?? Får vi
det til gjennom sympati og omtale alene? Eller ved å gjøre ytterligere ofre og gi
mer penger og støtte på denne vei?
     Kjære brødre i de skandinaviske land… Det vi hører om de hellige krigernes
vanskelige kår tvinger oss til å tale til deres muslimske samvittighet til å ta deres
ansvar overfor deres stridende brødre og deres barn, kvinner og søstre. Det
minste vi kan gi, nest etter vårt liv, er penger. Den som ikke kan sette kursen
mot jihadens land kan i alle fall støtte denne jihad med sine penger og eiendeler.
Materiell støtte – kjære brødre – er sentralnerven – nest etter Guds – for de
stridende. (Hvis de ber om hjelp fra dere i troen, er det pålagt dere å hjelpe).

Mediakomitéen
Muslimsk studentunion

Skandinavia
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