SUICIDOLOGI 2003, ARG. 8, NR. 1

Den andre forsoninga:
litteraere perspektiv pa sjglvmord

Ved Brit Bildgen

I dret som gjekk, kom det ut fleire skjennlittercere boker som omhandlar sjglvmord og ded. I det
dret vi er inne i, vil det komme endd fleire. At forfattarar er opptekne av deden, er ikkje nytt. Men
denne scerskilte interessa for tilfelle der folk sjolv velgjer d de, denne grundige littercere undersokinga
av prosessen og kva konsekvensar det fdr for dei naermaste, kan ein kanskje seie er ein ny trend i
norsk samtidslitteratur. Denne artikkelen tek for seg tre baker som har forskjellige innfallsvinklar
til siplvomord og dedshjelp, nemleg dei siste romanane til Merete Morken Andersen og Linn Ullmann,

og eit teaterstykke av Jon Fosse.

Ein ny trend
i norsk samtidslitteratur?

Men farst berre litt om den pastatte
trenden. Ein annan av fjorarets roma-
nar er Latteren av Peter Serck.
Tema: ein middelaldrande mann
grublar over bl.a. vennens sjglvmord.
Nyleg hadde stykket Mikromani av
Nikolaj Frobenius premiere pa Natio-
naltheatret. Tema: ein familie i krise
etter moras sjglvmord. | lgpet av
varen kjem romanen Ingen skal sove
i natt, av debutanten @yvind Vagnes.
Varsla tema: mor og barn som ma
leve vidare etter farens sjglvmord.
For eit par ar sidan debuterte Steffen
Sgrum med Du elsker meg, ein frag-
mentarisk roman der ein gut arbeider
seg gjennom sorga etter moras sjglv-
mord. Ein amerikansk roman som
snart vil komme ut pa norsk, The
lovely bones av Alice Sebald, er lagt
i munnen pa ei jente som alt er dad.
Ho er blitt myrda, og fortel om
hendinga og falgjer livet vidare fra
sin himmel. Sa forfattarane nayer seg
ikkje alltid med & ga inn pa kva som
skjer med dei som ma leve vidare etter
eit tragisk dgdsfall, nokon falgjer til
og med sine personar i dgden og lar
dei fa snakke derifra.

Dette er tilfeldige eksempel, men
det er mange nok til at det gar an &
konkludere med at bade mengda av
bgker som handlar om dette temaet,
og dei mange og vekslande perspek-
tiva, varslar noko interessant og
ganske nytt.

Tre innfallsvinklar

Merete Morken Andersen har hausta stralande
kritikkar for romanen Hav av tid. For nokre
veker sidan blei ho tildelt Kritikerprisen for
boka, som handlar om eit skilt foreldrepar
som ma takle at den unge dottera deira har
tatt sitt eige liv. Linn Ullmann gjorde furore
med Nade, som kan lesast bade som ei nyde-
leg forteljing om eit Kjeerleiksforhold og
som eit innlegg i debatten om aktiv deds-

hjelp. Og mange har latt seg gripe av Merete Morken

Jon Fosse sitt stykke Dgdsvariasjonar
som gjekk pa Nationaltheatret i fjor var.
Desse tre tekstane handlar om & velje
sin eigen dgd, men alle har forskjellige
og hggst interessante innfallsvinklar til

bade dette og den pafalgjande forsoninga.

Kort kan ein seie at Merete Morken
Andersen handsamar temaet pa klassisk
vis. Nar tragedien rammar, ma foreldra
til den dede jenta finne ein mate a snakke
saman pa, for & kunne forsta og ta inn
over seg det som har skjedd. Slik kjem
romanen inn pa spgrsmal om skuld, an-
svar og forsoning. I stykket til Jon Fosse
er det snakk om “ei anna forsoning”, han
gjer ein interessant vri ved 4 la jenta som
tok livet sitt, angre seg. Hos Linn Ullmann
finst det eigentleg ikkje forsoning i det
heile. Det at nokon gnskjer hjelp til &
dg, reiser spgrsmal som bade vil og ma
plage oss.

Nullpunkt

Hav av tid er ein omfattande roman,
fortalt med fleire stemmer: dottera Ebba
som har tatt sitt eige liv, og foreldra hen-
nar Johan og Judith. Alle involverte far
komme til orde. Ebba sjglv i det brevet
ho har etterlete seg til halvsgstera, og dei
skilte foreldra hennar i kvar sin lange
monolog. Monologane er indre samtalar
som foreldra fgrer med den dgde Ebba,
der dei gar gjennom fortida medan Johan
naermar seg huset til Judith og den samta-
len dei er tvinga til & ta med kvarandre.

Andersen

Romanen gar
fare seg i eit sveert avgrensa tidsrom, det
er kvelden og natta far gravferda til 16-
arige Ebba, som har tatt livet sitt ved &
henge seg i skogholtet bak huset der ho
og mora bur. Johan og Judith har forskjel-
lige matar a framstille si historie pa, og
dei utfyller kvarandre: Alt kjem fram, alle
dei sma tinga og hendingane som skaper
eit liv, ein familie. Gjennom desse avslar-
ingane og tilslgringane blir lesaren mykje
klokare enn nokon av foreldra. Men som
lesar kan ein ikkje hjelpe til ved det vans-
kelege matet, der Johan og Judith for i
det heile & kunne naerme seg kvarandre
og det tunge temaet, endar opp med a
fortelje sma eventyr, neerast fablar, om
seg sjglve og livet dei hadde saman. Ein
kan ikkje seie at det er forsoning i dette
mgtet, men dei to nar i alle fall eit null-
punkt som det kan vere mogeleg 8 komme
vidare fra.

”Hva tenkte du pa?”

Bade Hav av tid og Dadsvariasjonar skild-
rar situasjonar der ei ung jentes sjglvmord
tvingar dei fraskilte foreldra til & metast
igjen. Begge stader er samtalen neerast
ugjennomfarleg. Johan seier: "Jeg angrer.
Jeg vet ikke hva jeg angrer pa. Alt. Jeg

Den andre forsoninga



angrer pa alt, Ebba. Alt er uopprettelig.”
Judith seier: "Jeg forstar ikke hvorfor du
gjorde det. Hvordan kunne du komme
pa noe slikt? Hva tenkte du pa?” Desse
to har ein lang prosess framfor seg, det
dei gar gjennom i lgpet av romanen er
berre byrjinga. Sprakleg skiftar romanen
mellom eit glasklart, poetisk sprak, og eit
som er meir patetisk og trivielt. Slik gir
spraket eit mentalt bilde av tilstanden
til dei involverte. Hav av tid er ein kaotisk
roman om ein kaotisk situasjon.

Fosse er som vanleg sveert ordknapp,
og han gar meir rett pa. Rett pa det ufors-
taelege, rett pa smertepunkta. Stykket
opnar med at mora seier: "Som var det
der alltid / og aldri / og ikkje kan det skjg-
nast / og aldri kan det forlatast / Det er
eit liv/ med ei anna forsoning / enn den
vi no vil sja”. Seinare ber faren mora om
a g3, fordi han ikkje orkar a sja ansiktet
hennar. Skilsmissene og avstanden mel-
lom foreldra kan vere medverkande grun-
nar til at det forferdelege har skjedd. Men
dette blir ikkje tematisert, det ligg der
meir som ei vond tyngd mellom linene.

Hos Morken Andersen er sjglvmordet
neerast uunngaeleg, fordi det er ein del
av ei lang og pagaande historie, historia
om Kjeerleiken mellom Judith og Johan,
der alt gjekk galt og ingenting kunne stop-
past. Men Hav av tid er ogsa ein roman
om kvifor vi bgr leve. Det sentrale hos
Morken Andersen er familiehistoria, kva
rolle menneska spelar i liva til kvarandre.
Fosse ser ikkje sjglvmordet som uunngae-
leg, og han pragver a naerme seg mysteriet
rundt den dragninga enkelte har mot dgden.
| Dadsvariasjonar er dgden ein slags hus-
venn, han er til stades pa scenen som ein
mgrk og lokkande mann, den einaste
vennen dottera har. Enda bade dgden
sjglv og mora atvarar mot han, klamrar
dottera seg fast til denne vennskapen:
“Og det er godt & tenkije at du ligg der /
Attmed meg/ At du alltid ligg der / Berre
ligg der” Ein annan gong seier ho: "Vi er
joiein kjeerleik.”

| Hav av tid kan Judith farst i ettertid
sjd og innrgmme at Ebba “hadde det i
seg”. Jenta i Dgdsvariasjonar gar openlyst
i dialog med dgden, har eit slags kjeer-
leiksforhold til han. Ho ser pa deden som
eit hap. Tanken pa at han er der, at ho
kan ga til han, er viktig for henne. "vi
finn den store lysta / den store sgvnens
lyst”, tenker ho, og til slutt gar ho til han.
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Jon Fosse

Da kjem det som er stykkets usedvanlege
vri, det som fekk hara til a reise seg pa
hovudet mitt da eg sdg oppsetninga: Jenta
si stemme lyder fra den andre sida, og det
ho seier er: "Eg skulle ikkje ha gjort det
/ Eg vil leve / Eg vil sja sjgen / Eg vil sja
balgjene pa sjgen / Eg vil ga i regnet / i
vinden / i mgrket / Eg vil vere hos dykk
)"
Nade

Jenta angrar seg, og for meg gjer ikkje
dette situasjonen meir tragisk, slik ein
kanskje skulle tru. For meg rettar det lik-
som opp verdsordninga igjen — for ei lita
stund. Kanskije er dette ein form for nade?
Eg har tatt med Linn Ullmann si bok om
dadshjelp i denne artikkelen, fordi Nade
er ei bok som handlar om det dyrebare
livet. Og kven set vel starre pris pa livet
enn dei som er i ferd med a sja det gli ut
av hendene sine?

LAMA IR A NN

Nade

Nar Johan Sletten ligg pa sjukehuset med
langt framskriden kreft, og ein ikkje skulle
tru det var anna enn liding og marke att,
da kan han framleis seie: "Det lysner om
morgenen og mgrkner om kvelden og i
lgpet av dagen snur jeg meg. Sa enkelt
er det.” Dette kan ein kalle forsoning. Og
likevel ikkje, for Johan Sletten har fatt
kona si, Mai, til & love at ho skal hjelpe
han til & dg nar tida er inne. Og kven er
det som veit nar tida er inne? Nar denne

Linn Ullmann

avtalen farst er inngatt, etter lange og
vonde diskusjonar, kan ikkje Johan
Sletten trekke seg. Sjglv ikkje nar han
far denne opplevinga av kor lite, og like-
vel stort, livet er. Ullmann viser kor van-
skeleg det er a definere kva som er ein
verdig dgd, kor umogeleg ein slik avtale
er, kor katastrofalt lett det er a snakke for-
bi kvarandre. For samstundes som Johan
Sletten ber kona si om & hjelpe han med
a dg nar tida er inne, seier han: "Jeg vil
heller at du sier til meg at du skal veere
hos meg nar det blir vanskelig. At du skal
holde handen min.” Det er dette som star
med lita skrift i kontrakten mellom dei,
og som Mai ikkje les.

Forsoning eller forsvinning

Hav av tid ser pa kva som ma til for &
fatte og arbeide seg gjennom eit sjglvmord
i den neere familien. Det er nok denne
boka som kan vere mest til hjelp for pa-
rgrande i slike situasjonar. P4 den andre
sida er Dgdsvariasjonar og Nade kanskije
meir banebrytande, litteraert sett og nar
det gjeld dei standpunkta dei tek. Det
mest interessante med desse verka er at
det vanlege sparsmalet om korleis ein skal
klare & forsone seg med at ein naer person
har tatt livet sitt, blir vridd til at det ikkje
er forsoning, at ein ikkje skal akseptere
det. Og kanskje er det like mykje trayst
a finne med ei slik innstilling?

Eg har sjglv mista ei venninne som val-
de A tasitt eige liv. Nar eg seks-sju ar etter
hennar dgd skreiv romanen Landfastlykke,
som i ein viss forstand er ein roman om
min barndom og gya der eg vaks opp, falte
eg at det var tid for & handsame opplev-
inga av dette dgdsfallet littereert. Roma-
nen handlar om Mona, som blir redd og
flyktar fra eit planlagt prevergrsforsgk.
Ho reiser for & bu ei stund hos venninna
Live, som har kreft. Deira felles erfaring
med barndomsvenninna som tok sitt eige
liv, pregar maten dei ser livet og taklar
problema sine pa. "Men den eine er ikkje
der lenger og kan ikkje uttale seg. Dei to
andre stgttar kvarandre vidare som best
dei kan, den halte og den blinde. Den
kreftsjuke og den ufruktbare.” Vaklande
klarer Mona og Live & hjelpe kvarandre.
Men det viktige for meg da eg skreiv denne
boka, var at eg fann ei nesten infam glede
ved 3 legge inn ein episode der den dgde
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bestevenninna star inne i ungdomshuset,
saman med alle gyas dade, og falgjer med
pa og blir dregen mot livet der ute.

Det var som om eg ville fortelje henne at
eg ikkje slepper taket i henne, og at eg
ikkje trur at ho slepper meg, eller oss,
heller. Den same merkelege gleda opp-
levde eg da eg sag Dadsvariasjonar. Nar
Fosse lar jenta som har kasta seg i bglgjene
halde den lange sluttmonologen sin, opp-
lever eg at han malber ei tru pa at dei som
har tatt sitt eige liv — om dei hadde hatt
sjansen til det — ville angra seg. Slik Johan
Sletten angrar seg etter at han har forsegla
avtalen med kona si, og ikkje vagar 4 for-
telje henne at det han eigentleg vil, er at
ho skal vere hos han til det siste. Det &
nekte & finne forsoning er ei anna forso-
ning. Den andre forsoninga er a akseptere
at livet bade forsvinn og ikkje forsvinn.
Som mora seier i Dgdsvariasjonar: "Og /
ja det lyser / av noko som forsvinn / Og
som er der / likevel.” Men fgrst og fremst
ligg det i omgrepet "ei anna forsoning” ei
fasthalding av at det som skjedde, ikkje
skulle ha skjedd. Det er ikkje berre eit
"har skjedd” dei pargrande ma ta stilling
til, men ogsa dette "skulle ikkje ha skjedd”.
Det er uendeleg mykje vanskelegare, men
kan ogsa gi djupare innsikt og i neste
omgang ei viss lindring.

Brit Bildgen er forfattar
og debuterte i 1991 med
diktsamlinga Bilde av menn.
Ho har sidan da gitt ut dikt,
barnebgker, gjendiktingar
og romanar, og har arbeidd
som kritikar og konsulent.
Ho fekk Melsomprisen og
Sigmund Skard-stipendet i
2001 for Landfastlykke.
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