
Tre innfallsvinklar

   Kort kan ein seie at Merete Morken
Andersen handsamar temaet på klassisk
vis. Når tragedien rammar, må foreldra
til den døde jenta finne ein måte å snakke
saman på, for å kunne forstå og ta inn
over seg det som har skjedd. Slik kjem
romanen inn på spørsmål om skuld, an-
svar og forsoning. I stykket til Jon Fosse
er det snakk om ”ei anna forsoning”, han
gjer ein interessant vri ved å la jenta som
tok livet sitt, angre seg. Hos Linn Ullmann
finst det eigentleg ikkje forsoning i det
heile. Det at nokon ønskjer hjelp til å
dø, reiser spørsmål som både vil og må
plage oss.

Nullpunkt
   Hav av tid er ein omfattande roman,
fortalt med fleire stemmer: dottera Ebba
som har tatt sitt eige liv, og foreldra hen-
nar Johan og Judith. Alle involverte får
komme til orde. Ebba sjølv i det brevet
ho har etterlete seg til halvsøstera, og dei
skilte foreldra hennar i kvar sin lange
monolog. Monologane er indre samtalar
som foreldra fører med den døde Ebba,
der dei går gjennom fortida medan Johan
nærmar seg huset til Judith og den samta-
len dei er tvinga til å ta med kvarandre.

   Romanen går
føre seg i eit svært avgrensa tidsrom, det
er kvelden og natta før gravferda til 16-
årige Ebba, som har tatt livet sitt ved å
henge seg i skogholtet bak huset der ho
og mora bur. Johan og Judith har forskjel-
lige måtar å framstille si historie på, og
dei utfyller kvarandre: Alt kjem fram, alle
dei små tinga og hendingane som skaper
eit liv, ein familie. Gjennom desse avslør-
ingane og tilsløringane blir lesaren mykje
klokare enn nokon av foreldra. Men som
lesar kan ein ikkje hjelpe til ved det vans-
kelege møtet, der Johan og Judith for i
det heile å kunne nærme seg kvarandre
og det tunge temaet, endar opp med å
fortelje små eventyr, nærast fablar, om
seg sjølve og livet dei hadde saman. Ein
kan ikkje seie at det er forsoning i dette
møtet, men dei to når i alle fall eit null-
punkt som det kan vere mogeleg å komme
vidare frå.

”Hva tenkte du på?”
   Både Hav av tid og Dødsvariasjonar skild-
rar situasjonar der ei ung jentes sjølvmord
tvingar dei fråskilte foreldra til å møtast
igjen. Begge stader er samtalen nærast
ugjennomførleg. Johan seier: ”Jeg angrer.
Jeg vet ikke hva jeg angrer på. Alt. Jeg
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I året som gjekk, kom det ut fleire skjønnlitterære bøker som omhandlar sjølvmord og død. I det
året vi er inne i, vil det komme endå fleire. At forfattarar er opptekne av døden, er ikkje nytt. Men
denne særskilte interessa for tilfelle der folk sjølv velgjer å dø, denne grundige litterære undersøkinga
av prosessen og kva konsekvensar det får for dei nærmaste, kan ein kanskje seie er ein ny trend i
norsk samtidslitteratur. Denne artikkelen tek for seg tre bøker som har forskjellige innfallsvinklar
til sjølvmord og dødshjelp, nemleg dei siste romanane til Merete Morken Andersen og Linn Ullmann,
og eit teaterstykke av Jon Fosse.

Ein ny trend
i norsk samtidslitteratur?
   Men først berre litt om den påståtte
trenden. Ein annan av fjorårets roma-
nar er Latteren av Peter Serck.
Tema: ein middelaldrande mann
grublar over bl.a. vennens sjølvmord.
Nyleg hadde stykket Mikromani av
Nikolaj Frobenius premiere på Natio-
naltheatret. Tema: ein familie i krise
etter moras sjølvmord. I løpet av
våren kjem romanen Ingen skal sove
i natt, av debutanten Øyvind Vågnes.
Varsla tema: mor og barn som må
leve vidare etter farens sjølvmord.
For eit par år sidan debuterte Steffen
Sørum med Du elsker meg, ein frag-
mentarisk roman der ein gut arbeider
seg gjennom sorga etter moras sjølv-
mord. Ein amerikansk roman som
snart vil komme ut på norsk, The
lovely bones av Alice Sebald, er lagt
i munnen på ei jente som alt er død.
Ho er blitt myrda, og fortel om
hendinga og følgjer livet vidare frå
sin himmel. Så forfattarane nøyer seg
ikkje alltid med å gå inn på kva som
skjer med dei som må leve vidare etter
eit tragisk dødsfall, nokon følgjer til
og med sine personar i døden og lar
dei få snakke derifrå.
   Dette er tilfeldige eksempel, men
det er mange nok til at det går an å
konkludere med at både mengda av
bøker som handlar om dette temaet,
og dei mange og vekslande perspek-
tiva, varslar noko interessant og
ganske nytt.

   Merete Morken Andersen har hausta strålande
kritikkar for romanen Hav av tid. For nokre
veker sidan blei ho tildelt Kritikerprisen for
boka, som handlar om eit skilt foreldrepar
som må takle at den unge dottera deira har
tatt sitt eige liv. Linn Ullmann gjorde furore
med Nåde, som kan lesast både som ei nyde-
leg forteljing om eit kjærleiksforhold og
som eit innlegg i debatten om aktiv døds-
hjelp. Og mange har latt seg gripe av
Jon Fosse sitt stykke Dødsvariasjonar
som gjekk på Nationaltheatret i fjor vår.
     Desse tre tekstane handlar om å velje
sin eigen død, men alle har forskjellige
og høgst interessante innfallsvinklar til
både dette og den påfølgjande forsoninga.

Merete Morken
Andersen

Den andre forsoninga:
litterære perspektiv på sjølvmord



angrer på alt, Ebba. Alt er uopprettelig.”
Judith seier: ”Jeg forstår ikke hvorfor du
gjorde det. Hvordan kunne du komme
på noe slikt? Hva tenkte du på?” Desse
to har ein lang prosess framfor seg, det
dei går gjennom i løpet av romanen er
berre byrjinga. Språkleg skiftar romanen
mellom eit glasklart, poetisk språk, og eit
som er meir patetisk og trivielt. Slik gir
språket eit mentalt bilde av tilstanden
til dei involverte. Hav av tid er ein kaotisk
roman om ein kaotisk situasjon.
   Fosse er som vanleg svært ordknapp,
og han går meir rett på. Rett på det ufors-
tåelege, rett på smertepunkta. Stykket
opnar med at mora seier: ”Som var det
der alltid / og aldri / og ikkje kan det skjø-
nast / og aldri kan det forlatast / Det er
eit liv / med ei anna forsoning / enn den
vi no vil sjå”. Seinare ber faren mora om
å gå, fordi han ikkje orkar å sjå ansiktet
hennar. Skilsmissene og avstanden mel-
lom foreldra kan vere medverkande grun-
nar til at det forferdelege har skjedd. Men
dette blir ikkje tematisert, det ligg der
meir som ei vond tyngd mellom linene.
   Hos Morken Andersen er sjølvmordet
nærast uunngåeleg, fordi det er ein del
av ei lang og pågåande historie, historia
om kjærleiken mellom Judith og Johan,
der alt gjekk galt og ingenting kunne stop-
past. Men Hav av tid er også ein roman
om kvifor vi bør leve. Det sentrale hos
Morken Andersen er familiehistoria, kva
rolle menneska spelar i liva til kvarandre.
Fosse ser ikkje sjølvmordet som uunngåe-
leg, og han prøver å nærme seg mysteriet
rundt den dragninga enkelte har mot døden.
I Dødsvariasjonar er døden ein slags hus-
venn, han er til stades på scenen som ein
mørk og lokkande mann, den einaste
vennen dottera har. Endå både døden
sjølv og mora åtvarar mot han, klamrar
dottera seg fast til denne vennskapen:
“Og det er godt å tenkje at du ligg der /
Attmed meg/ At du alltid ligg der / Berre
ligg der” Ein annan gong seier ho: ”Vi er
jo i ein kjærleik.”
   I Hav av tid kan Judith først i ettertid
sjå og innrømme at Ebba “hadde det i
seg”. Jenta i Dødsvariasjonar går openlyst
i dialog med døden, har eit slags kjær-
leiksforhold til han. Ho ser på døden som
eit håp. Tanken på at han er der, at ho
kan gå til han, er viktig for henne. ”vi
finn den store lysta / den store søvnens
lyst”, tenker ho, og til slutt går ho til han.

Då kjem det som er stykkets usedvanlege
vri, det som fekk håra til å reise seg på
hovudet mitt då eg såg oppsetninga: Jenta
si stemme lyder frå den andre sida, og det
ho seier er: ”Eg skulle ikkje ha gjort det
/ Eg vil leve / Eg vil sjå sjøen / Eg vil sjå
bølgjene på sjøen / Eg vil gå i regnet / i
vinden / i mørket / Eg vil vere hos dykk
(---)”.

Nåde
   Jenta angrar seg, og for meg gjer ikkje
dette situasjonen meir tragisk, slik ein
kanskje skulle tru. For meg rettar det lik-
som opp verdsordninga igjen – for ei lita
stund. Kanskje er dette ein form for nåde?
Eg har tatt med Linn Ullmann si bok om
dødshjelp i denne artikkelen, fordi Nåde
er ei bok som handlar om det dyrebare
livet. Og kven set vel større pris på livet
enn dei som er i ferd med å sjå det gli ut
av hendene sine?

Når Johan Sletten ligg på sjukehuset med
langt framskriden kreft, og ein ikkje skulle
tru det var anna enn liding og mørke att,
då kan han framleis seie: ”Det lysner om
morgenen og mørkner om kvelden og i
løpet av dagen snur jeg meg. Så enkelt
er det.” Dette kan ein kalle forsoning. Og
likevel ikkje, for Johan Sletten har fått
kona si, Mai, til å love at ho skal hjelpe
han til å dø når tida er inne. Og kven er
det som veit når tida er inne? Når denne

avtalen først er inngått, etter lange og
vonde diskusjonar, kan ikkje Johan
Sletten trekke seg. Sjølv ikkje når han
får denne opplevinga av kor lite, og like-
vel stort, livet er. Ullmann viser kor van-
skeleg det er å definere kva som er ein
verdig død, kor umogeleg ein slik avtale
er, kor katastrofalt lett det er å snakke for-
bi kvarandre. For samstundes som Johan
Sletten ber kona si om å hjelpe han med
å dø når tida er inne, seier han: ”Jeg vil
heller at du sier til meg at du skal være
hos meg når det blir vanskelig. At du skal
holde hånden min.” Det er dette som står
med lita skrift i kontrakten mellom dei,
og som Mai ikkje les.

Forsoning eller forsvinning
   Hav av tid ser på kva som må til for å
fatte og arbeide seg gjennom eit sjølvmord
i den nære familien. Det er nok denne
boka som kan vere mest til hjelp for på-
rørande i slike situasjonar. På den andre
sida er Dødsvariasjonar og Nåde kanskje
meir banebrytande, litterært sett og når
det gjeld dei standpunkta dei tek. Det
mest interessante med desse verka er at
det vanlege spørsmålet om korleis ein skal
klare å forsone seg med at ein nær person
har tatt livet sitt, blir vridd til at det ikkje
er forsoning, at ein ikkje skal akseptere
det. Og kanskje er det like mykje trøyst
å finne med ei slik innstilling?
   Eg har sjølv mista ei venninne som val-
de å ta sitt eige liv. Når eg seks-sju år etter
hennar død skreiv romanen Landfastlykke,
som i ein viss forstand er ein roman om
min barndom og øya der eg vaks opp, følte
eg at det var tid for å handsame opplev-
inga av dette dødsfallet litterært. Roma-
nen handlar om Mona, som blir redd og
flyktar frå eit planlagt prøverørsforsøk.
Ho reiser for å bu ei stund hos venninna
Live, som har kreft. Deira felles erfaring
med barndomsvenninna som tok sitt eige
liv, pregar måten dei ser livet og taklar
problema sine på. ”Men den eine er ikkje
der lenger og kan ikkje uttale seg. Dei to
andre støttar kvarandre vidare som best
dei kan, den halte og den blinde. Den
kreftsjuke og den ufruktbare.” Vaklande
klarer Mona og Live å hjelpe kvarandre.
Men det viktige for meg då eg skreiv denne
boka, var at eg fann ei nesten infam glede
ved å legge inn ein episode der den døde
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bestevenninna står inne i ungdomshuset,
saman med alle øyas døde, og følgjer med
på og blir dregen mot livet der ute.
Det var som om eg ville fortelje henne at
eg ikkje slepper taket i henne, og at eg
ikkje trur at ho slepper meg, eller oss,
heller. Den same merkelege gleda opp-
levde eg då eg såg Dødsvariasjonar. Når
Fosse lar jenta som har kasta seg i bølgjene
halde den lange sluttmonologen sin, opp-
lever eg at han målber ei tru på at dei som
har tatt sitt eige liv – om dei hadde hatt
sjansen til det – ville angra seg. Slik Johan
Sletten angrar seg etter at han har forsegla
avtalen med kona si, og ikkje vågar å for-
telje henne at det han eigentleg vil, er at
ho skal vere hos han til det siste. Det å
nekte å finne forsoning er ei anna forso-
ning. Den andre forsoninga er å akseptere
at livet både forsvinn og ikkje forsvinn.
Som mora seier i Dødsvariasjonar: ”Og /
ja det lyser / av noko som forsvinn / Og
som er der / likevel.” Men først og fremst
ligg det i omgrepet ”ei anna forsoning” ei
fasthalding av at det som skjedde, ikkje
skulle ha skjedd. Det er ikkje berre eit
”har skjedd” dei pårørande må ta stilling
til, men også dette ”skulle ikkje ha skjedd”.
Det er uendeleg mykje vanskelegare, men
kan også gi djupare innsikt og i neste
omgang ei viss lindring.
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Brit Bildøen er forfattar
og debuterte i 1991 med
diktsamlinga Bilde av menn.
Ho har sidan då gitt ut dikt,
barnebøker, gjendiktingar
og romanar, og har arbeidd
som kritikar og konsulent.
Ho fekk Melsomprisen og
Sigmund Skard-stipendet i
2001 for Landfastlykke.
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